i: Sipra TA TosELLo STORICO DI RO, 
domenica. Questo numero costa Lire 3,50 (Estero, Lire 5,50). ostale. 


TILLUSTRAZIONE 
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-BITTER CAMPARI: 


. CORDIAL CAMPARI - 


DAVIDE CAMPARI & C. MILANO 
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Rifornimenti in Italia 


per 1 grandi voli intercontinentali 


PISA - AI campo di San Giusto l'aviatrite inglese M. Bailey mentre attende al rifornimento dell'apparecchio 
col quale ha compiuto il raid Londra-Città del Capo. 


Arditi volatori di tutto il mondo 


prescelgono i rifornimenti “Shell, 
per i loro voli intercontinentali. SHEI 


è sicurezza di organizzazione 
è garanzia di prodotto 
è sinonimo di vittoria 


societa NAF TA” GENOVA 
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La nuova 6 
MARMON 

ollo cilindri al prezzo 
di unafpet 


La sempre crescente efficenza degli stabilimenti MARMON ha 
L 5 2 cele N 
portato alla costruzione di un nuovo giojello di mec 


ica abbinato 
ad un miracolo nei costi di produzione. 


La “68;, ha carrozzerie di linea squisitamente fine, motore del 
classico criterio. MARMON degli otto cilindri in linea perfetta- 
mente equilibrato potente e nervoso, chassis montato su cuscinetti 
di gomma e balestre speciali assicoranti un molleggio eccezionale 
ed una tenuta di. strada assoluta, direzione che rende la guida 
estremamente dolce e sicura ad ogni velocità... il tutto ad un 
prezzo veramente conveniente. 


Provate una “68,, e datene un giudizio, 


MILANO 


Foro Bonaparte, LA - ‘Tel. 80-380 e Vinle S. Michele del Carso, 13 - "Tel. 41-80 


TORINO, Via Santa Teresa, 19. BOLOGNA, S Donato, 44 
GENOVA, Via Cesarea, 4, FIRENZE Castellani, 16 
VERONA, Corso Vittorio Emanuele, 91 ROMA, Via Martino al Macao, 31-41 
PADOVA, Via S. Michele, 38. PALERMO, Via Rosolino Pilo, 13 
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C. B. BORSALINO rv LAZZARO & G | 


LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906 
S. A. - Capi tale ver: sato L. 24.000.000 


ALESSANDRIA DITALIA 


MODELLI 


PRIMAVERA ù ESTATE 


MEDAGLIA D'ORO MINISTERO AGRICOLTURA, INDUSTRIA E COMMERCIO 1900 - DIPLOMA D'ONORE, BRUXELLES 1910 


GRAN PREMIO TORINO ig1: — MEMBRO DEL GIURÌ LIONE 1914 — FUORI CONCORSO, SAN FRANCISCO 1915 
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LOYD TRIESTINO 


Tre Grandi Espressi: 


Settimanale: Trieste - Alessandria d’Egitto, 
ogni sabato alle ore 13. 

Settimanale: Adriatico - Grecia-Costantino» 
poli, ogni giovedì alle ore 1 da Trieste, alle 
ore 12 da Venezia. 

Quattordicinale: Italia - Bombay, in combina. 
zione con la ‘Marittima Italiana ,,. Partenze 
alternate ogni secondo venerdì alle ore 23 da 
Trieste e alle ore 10 da Genova, toccando 
Venezia, Brindisi, rispettivamente Napoli. 


Por questi 6 per gii altri servizi della Società, In- 
formazioni alla Direzione Generale in TRIESTE; 
allo Sedi di ROMA (Via del Babulno, 114) o di VE» 
NEZIA (Palazzo alle zattere); all'Agenzia di Mi- 
LANO (Galleria V, E.), e a tutti gii Uffico! Viaggi. 


p ensate alla Saluto 


dedicate 14 


ad essa le vostre vacanze 


Poche settimane di vita balneare al 


LIDO DI VENEZIA 


in questo regno assoluto del sole e del mare, 
valgono a rinnovare e ritemprare l'organismo. 


Spettacoli e Festeggiamenti estivi 
Importanti riduzioni ferroviarie 


Prezzi di pensione completa al Lido in Giugno: 


Li EXCELSIOR PALACE GRAND HOTEL ves BAINS 
imuigifp htm fr (AUAD Lio) SA i oe 
Mibinos "type Ml pun Îl pension pensione da 


PUITIOTI il I bi 
e e TRI GRAND HOTEL LIDO. HOTEL VILLA REGINE 
Il IVITVALZZI Nite ullly ! = di 1° ordine — condizioni di 1° ordine. 
altitttigrit® mq eg nale lie Dea 2 ino 


pensione da L. 90 pensione da L, 60 


ibi} Dn “ ' CAR esi a'rars 
temuti} III ttt iMOMy i} INA i PENSION LULA SPIAGGIA 
I \ di P 01 n) er famiglie 
» 4 
Informazioni e prospetti presso la 
Compagnia Italiana 
Grandi Alberghi 
Venezia 


® 


o [SA NIZSTA licia 
TERI IEANCI A PRPTETTERET 


Cilindrata 1. 2,570 (/m. 82,55X 120). La 


HP 24. 
"I da, 47 OTTAVA SERIE 

a aa olae Ce dell'olio: COSTRUITA IN DUE TIPI: LUNGO E CORTO 
PER CARROZZERIE APERTE E CHIUSE A 4 E 6 POSTI 


Potenza tassabile în Ita 


Contagiri del motore. 


Guida a destra o a sinistra, a scelta. 


Cc 


RIE DI LUSSO: Torpedo a 4 e 6 posti - Condotte interne 
me della Vabbrica * Weymann, di lusso, a 4 e 6 posti. 


Quadro degli apparecchi di con- 
trollo con speciale dispositivo : 
d'illuminazione. CARROZZERIE SPECIALI: Spyder a 2 posti - Spyder Cabriolet a 

2 è 4 posti - Condotta interna “ Wey- 

mann, falso Cabriolet a 4 © 6 posti - 


Orologio carica 8 giorni. Condotte interne rigide - Coupé, ecc. 


Contachilometri parziale e totale. 


as astastastasi 


Misuratore livello della benzina. 


ecc., ecc, 


Giuicicinisisisiuioi 


(i 


HA UNA LINEA FILANTE MOLTO ESTETICA 


LA CONDOTTA INTERNA ottenuta col rialzo del radiatore che ha permesso di 
pi lc raccordare il cofano al coupe-vent ; 
W CA 
EYMANN ” > £OL TREMODO COMODA per l'abbassamento delle 


DI LUSSO A 6 POSTI pedane € per la maggiore altezza interna che rende 
a alta daliz Fabbcica im COS la LAMBDA 8* Serie spaziosa quanto una grossa 


vettura. 


Li RU Li Gi Gi SL LR RR Li LR GU BYRURU RIS Bi GB LS Li Bi Bi Bi Li Bi BB Bi Bi SL SURIG BLU 


TUTTE LE VETTURE LAMBDA esta 


SONO CORREDATE DI UNA 
RICCA DOTAZIONE DI FERRI - ACCESSORI, COMPLETE DI 


6 RUOTE GOMMATE MICHELIN COMFORT BIBENDUM 


E FORNITE DI NETTACRISTALLO ELETTRICO BOSCH 


=> RICHIEDERE CATALOGO, PREZZI ED UNA PROVA RIGOROSA <= 


NON IMPEGNATIVA, AI CONCESSIONARI PER LA VENDITA ESCLUSIVA DELLE VETTURE “LAMBDA, A’ SEGUENTI INDIRIZZI: 


ABRUZZI - Via Nicolò, 1 - ASCOLI PICENO. LOMBARDIA - Largo Cairoli, 2, Via Porta Tenaglia, 5, | SICILIA - Orientale; Via Eaplio Reina, 21, Via Michele 
BASILICATA - Via Calabritto, 6 - NAPOLI. MILANO. ‘Rapisardi, 3 - CATANIA. 

CALABRIA - Via Menti Ippolito - CATANZARO. MARCHE - Via Mosca - PESARO. SICILIA - Occidentale: Via Stabile, 156 - PALERMO. 
CAMPANIA - Via Calabelto, 6 - MAPOLL: i motonia Motta tette Rmazeal, B- LNOONA. TOSCANA - Via Facnza, 101 (Fort. da Basso) - FIRENZE. 
EMILIA - Via Indipendenza, 63, Via Lame, 111 - NA. MOLISE - Via Calabritto, 6 - NAPOLI. 

LAZIO - Via Velletri, 4 - ROMA. PIEMONTE - Via Urbano Rattazzi, 11 - TORINO. AREE E RIU METTA pie vetiLt SFIDO, 
LIGURIA - Via Corsioa, 1A - GENOVA. PUGLIE - Vià Patignani, 0071 - BARI. — Via Coroneo, 31, TRIESTE — Via Roma, 15, BOLZANO. 
— Via Guidobono, 20 - SAVONA. SARDEGNA - CAGLIARI, UMBRIA - Piazza Dante - PERUGIA. 


CIciccicicicioa viccivicicGicioicioisisisisiocivivicivivisicicisicicicisicivi 


—_—_—— _— + —_—_ __ 
FETTA FABBRICA AUTOMOBILI ],ANCIA &C.- TORINO v. Monginerro, 101 sossrssenà 
STE Lung perni o zie PERS SERI 
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LA MARCA SENZA RIVALI 


AGENTE GENERALE: GIOVANNI DALL’OLIO CONTRI 


Cabriolet su 3000 cme. sei cilindri normale 


VIA PAGANORA, 3 - BRESCIA - via L. APOLLONIO, 14 


N.B. Tutti gli chassis vengono importati montati come li consegna la Casa, poi muniti di 


Bionde o brune—solo un “Jantzen” vi darà \ 
il colore che più si armonizza 
con le vostre tinte . . . 


ANTZEN ha creato un ricco assorti- 
J mento di colori per dare maggior 
risalto ed espressione alle bellezze 
ed alle caratteristiche di ciascun 
tipo. Qualunque sia la tinta della 
vostra capigliatura—bionda o bruna 
o castagna—consultate liberamente 
il catalogo Jantzen onde attingere 
non solo i suggerimenti pratici circa 
la scelta di quei colori che più con- 
vengono alle vostre caratteristiche 
personali ma altresì indovinati pros- 
petti per la felice disposizione delle 
tinte nei vostri accessori da spiaggia. 
Armonia e buon gusto formano il 
presupposto dell ’eleganza e del ’in- 
dividualità! Avvalorate la vostra 
con la scelta appropriata di un cos- 
tume Jantzen! Tessuto fittamente 
‘a maglia con lana a 
fibra lunga secondo 
il processo di tessi-. | 
tura Jantzen, il 
costume vi aderisce 
comodamente e 


Il vestito che Tramutd il 
agno in-un nuoto. 


AMMORTIZZATORI DALL’OLIO. 


meravigliosamente al corpo senza 
generare /a più piccola piega! G 
alla sua eccezionale elasticità 
mantiene sempre la sua forma primi- 
tiva inalterata, la sua perfetta ade- 
renza nel tempo stesso che tiene il 
corpo caldo dentro nell ’acqua e 
fuori. Sostate ad ammirare nei 
migliori negozî i nostri ultimi mo- 
delli per uomo, per donna e per bam- fire 
bini, dalle magnifiche e svariate 
tinte moderne sia unite che rigate— 
tutte tinte solide, inalterabili sotto 
l’azione del sole, essendo letteral- 
mente assorbite dalla lana grezza. 
Non dimenticate che la misura e: 
del costume e data dal peso 
duale. Cataloghi ed informazioni si 
ottengono gratis inviando richiesta 
alla Ditta 


ITALO AMERICAN 
TRADING CO. 
Rappresentanti Generali 
per l'Italia 
Via Cavour 210-Roma 
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UN PREZIOSO GIOJELLO aggiunge senza dubbio alla grazia femminile nuova pertezione; ma 


nulla può eguagliare il fascino e la perfetta eleganza che una finissima calza di seta conferisce alla donna. 


«BEMBERG” è il nome, ormai famoso in tutto il mondo, di una calza fine per Signora e garantisce al pubblico che essa è fatta 
con “SETA BEMBERG”. Questo materiale, di qualità assolutamente superiore, è morbidissimo al tatto, ha un aspetto di grande 
distinzione, e assicura una lunga durata all'uso. I vari fabbricanti mettono tuttavia în commercio modelli di tipi propri a vari prezzi, 
che il pubblico giudica e sceglie a suo gusto. Se essi sono fra di loro differenti per aspetto, tuttavia sono ugualmente buoni poiché 
fatti con “SETA BEMBERG” e conformemente marcati. Le Signore potranno riconoscere fra questi tipi le calze di prima scelta che 
porteranno il nome “ BEMBERG” senza alcuna aggiunta: quelle di seconda scelta porteranno inoltre le iniziali S. S.; quelle di terza 
scelta le iniziali T. S. Ogni altra spiegazione data dai rivenditori al significato di tali iniziali, è inesatta. Senza il nome “BEMBERG” 
. 


non vi è garanzia che le calze siano fatte con questa seta. 


Propaganda a cura della Convenzione italiana per la 
“ CALZA BEMBERG” 
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S.A.LUBRIFICANTI 


EI F gen bi 


“L'olio Classico Per Automobilî,, 


È GARANZIA 
Pel Vostro Motore 


S.A.LUBRIFICANTI E.FOLTZER 


CENOVA - PIAZZA CORVETTO 2 


Fa 
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DUNLOP per CHILOMETRAGGIO 
SICUREZZA ED ECONOMIA 


Tenuti al gonfiaggio prescritto i 


PNEUMATICI DUNLOP CORD 


sono senza pati 


UNA BELLISSIMA ATTRICE COSÌ SI ESPRIME: 


DITTA 


MIMY AYLMER 


Società Anonima Distilleria Liquore Strega 


GIUSEPPE ALBERTI - 


La potenza 


La potenza della produzione annua di olio lubrifi- 
cante della Texas Company è tale che essa potrebbe 
da sola provvedere all'intero fabbisogno di un Paese 
assai più grande dell’Italia. Come questo mare di 
olio potrebbe scorrere così attraverso il mondo in- 
tero se esso non desse una completa soddisfazione 
a milioni di consumatori? 


Questa altissima produzione è dovuta ad una ri- 
chiesta sempre crescente su -tutti i mercati . del 
Texaco Motor Oil, prova evidente del generale fa- 
vore che esso incontra. 


Le ragioni di questo favore sono nella. purezza ec- 


cezionale raggiunta da questo olio attraverso gli spe- 
ciali procedimenti cui viene sottoposto, nella sua 
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THE TEXAS COMPANY S.A.I. + 


Uffici nelle principali città + Vendita nei più importanti garages. 


ITALIANA 


IREERTCESORISESTS 


della Texas 


alta e costante viscosità, nella sua resistenza alle 
più alte temperature, quali sono sviluppate nelle 
camere di scoppio dei moderni motori ad alto regime. 


In conseguenza di queste proprietà, ed in armonia 
al suo aspetto chiaro, limpido, color dell'oro, il 
Texaco Motor Oil lia un altissimo potere lubrificante 
e non lascia sulle parti più delicate del motore con 
cui viene a contatto né sedimenti, né incrostazioni. 


Ciò conserva al motore tutto il suo rendimento e la 
sua primitiva elasticità, e ne prolunga grandemente 
l’esistenza. Adottate il Texaco Motor Qil nella gra- 
duazione prevista per il vostro motore e chiedetelo 
ai garages e rivenditori che espongono la stella rossa 
e il T verde della Texas Company. 


GENOVA 


7/00 


‘ornitrige delle Case di 


BENEVENTO SOR 


il'Re d'Italia e di 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno LV. . N. 23. I 7 A L I A N A 3 giugno 1928 - Anno VI. 


Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


IL CAROSELLO STORICO DI TORINO 


Fa TREVES 


S. A. R. IL PRINCIPE EREDITARIO UMBERTO DI SAVOIA (« EMANUELE FILIBERTO ») E S. A. R. LA PRINCIPESSA IOLANDA (« MARGHERITA DI FRANCIA ») 
SALUTANO 1 SOVRANI ALL’INIZIO DELLA GIOSTRA MEMORABILE - 26 MAGGIO. (Fot. A. Bruni) 
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Nobile, - Insanie ed infamie. - 
Gli ottant'anni di un giornale. 


i son notizie di Nobile? 

Questa, da qualche giorno, è l'ultima 
nostra domanda innanzi che ci’ corichiamo, 
questa è la prima ansiosa richiesta quando 
ci si risveglia, e nella interrogazione c'è tanta 
intensità di speranza che le parole corrispon- 
dono a una mormorata preghiera, della sera 
e del mattino. 

Che è mai accaduto, che accade, che sta 
per accadere all'/fa/ia, l'aeronave che for- 
mava — che forma — il nostro vanto e il no- 
stro orgoglio? al perfetto strumento di volo 
che Umberto Nobile ideò, costrusse, guidò — 
Umberto Nobile, nocchiero preparato, pro- 
vato a tutti i cimenti a tutti gli eventi? Egli 
aveva proceduto sin qui con'una tale sicura 
perizia che parevano oramai esclusi ogni sor- 
presa, ogni rischio.... Che è accaduto, che 
accade dei suoi quindici magnifici, sereni 
compagni di volo? 

Non sappiamo nulla, non riusciamo a sa- 
per nulla, 

Dalla mattina del 24, dacché a un tratto 
il continuo miracoloso colloquio tra il cielo 
e la terra, tra gli uomini del Polo e quelli 
di tutti i continenti si è interrotto senza ri- 
presa, siamo tutti in ansia febbrile. 

Abbiamo un bel dirci che la perfetta pre- 
parazione quasi ci garantisce del risultato ul- 
timo, che il valore eccezionale dell'uomo, degli 
uomini anzi, quasi ci assicura, che il caso di 
un lungo silenzio è tutt'altro che infrequente 
nello svolgersi di simili imprese.... eppure sia- 
mo tutti trepidanti, frementi e ci pare che 
ogni soccorso sia lento, ogni ricerca sia tarda, 

Che non sia, che non sia. 

Che la gioia del loro ritorno sia più fre- 
netica appunto per le torturanti ore d’ango- 
scia e d'attesa che la precedono. 

Perché sarebbe veramente feroce, il destino, 
e beffardo: il silenzio, il buio, il mistero sono 
cominciati allorquando la nave volante com- 
pieva il suo viaggio di ritorno e n'era presso 
alla fine — allorquando lo stupore ammi- 
rante di tutto il mondo civile e l'entusiasmo 
di tutto il popolo nostro per la meta rag- 
giunta suonavano più alto — allorquando 
Nobile aveva comunicato, con gioia rattenuta 
ma profonda, al Papa ed al Re che egli aveva 
potuto far cadere sul Polo la croce di Cristo 
e la bandiera d’Italia. Qualche giornale aveva 
anzi dato l’annunzio del ritorno compiuto e 
felice, mentre invece l'aereo naviglio aveva 
la strada contrastata dalla furiosa bufera, 

Noi non possiamo staccarci dal pensiero di 
quei lontani la cui sorte è ignota, il nostro 
cuore pare batta solo per loro, sicché le al- 
tre preoccupazioni quasi svaniscono e i mo- 
tivi di letizia si discolorano. 


è 


Da Innsbruck, da Sebenico, da Spalato, da 
Belgrado son giunte notizie di provocazioni 
stolide, insensate, bestiali. L'Austria ha già 
chiesto scusa all'Italia, la Jugoslavia dovrà 
seguirla e pagare i danni gravissimi per la 
distruzione di proprietà italiane, 

Che sperano, che vogliono coloro che si 
abbandonano a queste pericolose gazzarre? 
Non ne possono trarre che umiliazioni. La 
‘loro protervia è senza scusa e senza resultato. 

I Jugoslavi contrastano alla ratifica delle 
convenzioni di Nettuno ? Si accorgeranno che 
saranno loro a soffrirne, noninoi. 

Più dolorosi è più gravi di conseguenze 


sono gli attentati di Buenos Aires, dove mani 
probabilmente italiane fabbricarono e lancia- 
rono bombe contro cittadini italiani e spar- 
sero sangue italiano. 

Una n'è scoppiata nella sede del Conso- 
lato in un'ora che, s'immaginava, si credeva 
di sapere l'Ambasciatore nostro dovesse an- 
dare a render visita al Console. Invece l’Am- 
basciatore non c'era e non c'era neppure il 
Console. Così come a Milano la strage si è 
abbattuta sul popolo minuto. 

A Milano caddero vittime della furia be- 
stiale misere donne e bambini incolpevoli 
impazienti di vedere il Re, a Buenos Aires po- 
veri emigranti che domandavano i passaporti 
o richiedevano le carte per mettersi in re- 
gola con la leggi Delitti orrendi che lascian 
dietro di sé un rancore, un odio, una smania 
di vendetta che dura molto più del terrore 
che presto si attenua e svanisce, Infamie, 
vergogne di rinnegati convulsi, ma tentativi 
vani di mutare la politica italiana, di sminuirne 
la forza di propulsione, di sviare dalle mete, 

Aver conoscenza di questi attentati che 
arrecano speciale nocumento alla nostra co- 
lonia, nella gran maggioranza composta di 
tranquilli lavoratori, intristisce, addolora, ma 
si guarda nei giornali, più sopra o più alto, 
e si legge dell'aereo stormo che compie tappa 
per tappa la crociera del Mediterraneo e ci si 
racconsola. Porte inferi non prevalebunt.... 

Mentre a Torino tutto un popolo si ritempra 
e si esalta nella rievocazione di memorie 
eroiche, recenti ed antiche, lo spettacolo dei 
sessantun velivoli che compiono la loro ma- 
novra, come sul terreno, nel cielo, e traver- 
sano terre e mari, ed hanno a guida il ge- 
nerale De Pinedo, ci riempie di 
raviglia e ci fa rivedere i progressi d'Italia, 
la volontà formidabile degli italiani e ci vien 
fatto di ripetere le parole di Delcroix ai cit- 
tadini di Teramo che lo. acclamavano sim- 
bolo e raffigurazione dell'eroismo e del mar- 
tirio, delle passate tempeste e delle sperate 
fortune: « Popolo di Teramo, — egli ha detto 
(e non parlava per i teramani soltanto ma 
per gli italiani tutti quanti) — se tu mi chie- 
dessi di interrogare questo cielo di prima- 
vera per trarne un va io, non ti potrei 
dare una risposta perché bisogna portare 
rispetto all’avvenire. Ma posso dirti che nes- 
sun sogno può essere insano, che nessuna 
meta può sembrare assurda per un popolo 
che dispone di sé, che si è data una disci- 
plina e che ha trovato un Capo », 

Ci vuol altro che gridare abbasso e bru- 
ciar ritratti e romper vetri e fracassar tavo- 
lini, signori di Sebenico e di Spalato. I cani 
abbaiano e la carovana passa, 


Ci 


Tra pochi giorni, e precisamente il dì 16, 
la Gazzetta del Popolo compie ottant'anni. 

Salute al vecchio foglio piemontese che 
«può, compiacendosi, — dire a se stesso: — 
non ho piegato, — né pencolato», che ha 
seguìto la sua via, fissi gli occhi alla meta, 
ed ha accompagnato il cammino irto di tri- 
boli dell'Italia marciante all'indipendenza e 
all'unità, e ad ogni combattente ha dato in- 
citamenti, e ha veduto i primi albori e il pieno 
meriggio del sole della libertà, 

Chi voglia rivedere come in un panorama 
tutta la storia del nostro riscatto — dalla 
prima all'ultima guerra — nei suoi momenti 
epici, non ha che da sfogliare il bel volume 
che a ricordo degli ottant'anni di vita del 
giornale, il suo Consiglio d'amministrazione ha 
voluto pubblicare affidandone la compilazione 
al dottor Eula, antico suo collaboratore. 


Il libro, che esce proprio nel pieno delle | 


feste torinesi e ne costituisce come «un nu- 


mero », è assolutamente obbiettivo — epperò | 


riesce apologetico — perché vi sono ripro- 
dotti esclusivamente gli articoli editoriali più 
significativi apparsi nelle giornate più dram- 
matiche e le cifre raccolte per iscopi patriot- 
tici. L'adornano i ritratti dei direttori e con- 
direttori dal 48 ad oggi, da Bottero e Govean 
ad Amicucci e De Benedetti, e gli autografi 
di lettere e messaggi di Cavour, di D'An- 
nunzio, di Mussolini che a piè di un ritratto 
recentissimo ha messo la dedica «alla Gaz- 
zetta del Popolo vecchia e nuova e fascista». 

L'influenza di questa Gazzetta sulla pub- 
blica opinione, segnatamente in Piemonte, 
fu e rimane moltissima, perché il giornale ha 
una sua tradizione di rettitudine e d'italianità 
ininterrotta. Infatti piuttosto che a formar 
| clientele ha sempre teso a formar caratteri. 
Fu veramente ed è « gazzetta del popolo » non 
in quanto volesse esser a qualunque costo 
e in qualunque caso la voce della maggio- 
ranza, che spesso è pavida, ma in quanto 
volle l'elevazione del popolo. Non esitò a 
perdere il favore di molti quando sentì di 
dover andare contro corrente e fu per le 
cause nobili, anche se rischiose. Non avven- 
tata ma nemmeno troppo cauta. E così fu 
per continuare la prima guerra di liberazione 
e per l’ultima, per Mentana e per Fiume, 
per i condottieri audaci e per i mipistri ri- 
voluzionari, Fu insomma sentinella vigile, 
soldato di punta, ardito. Il 15 agosto "48 af- 
fermava « La Vittoria può costarci, ma non 
è dubbia», il 20 maggio 1915 vaticinava: 
«Oggi è la guerra, la guerra ta; deve 
essere e sarà la Vittoria ». Son queste le sue 
tavole di nobiltà. 

Era naturale, era giusto che Paolo Boselli, 
il più anziano tra gli uomini politici, uno 
tra i pochi che veramente la vide nascere e 
n'ebbe il meritato appoggio, preludesse con 
un nobile proemio al volume; è legittimo che 
il compilatore si sia compiaciuto di ripro- 
durre questo attestato che un altro uomo 
politico piemontese, Cesare Maria Devecchi 
quadrumviro della Marcia su Roma, rilasciava 
al giornale in occasione del 75° anno della 
nascita: «Za Gazzetta del Popolo è il sim- 
bolo più alto e più puro della intatta fedeltà 
piemontese, È la vecchia Bandiera dei nostri 
patrioti che sanno donare e tacere. La sua 
parola è sempre un atto di pura fede. — I 
piemontesi l’amaho come i loro monti, come 
i loro fiumi, come le loro case. lo da lei ho 
imparato vivere, ad amare, a combattere », 

C'è anche riprodotta la scala ascendente 
del formato del giornale, prima piccolino pic- 
colino che non domanda se non un abbo- 
namento mensile, poi più grande, sempre più 
grande, Ma anche quando poteva dirsi in- 
fante quel foglio non bamboleggiò mai, così 
come non bamboleggia adesso, perché que- 
sta è la fortuna dei giornali, che parlano 
appena nati, dal primo giorno, e possono 
‘dire parole di saggezza fino al loro ultimo, 
anche se più che secolari, \ 

La prima parola di questo giornale, subito 
sotto la testata, è questa: «15 giugno 1848, 
Vicenza è caduta in potere del nemico»; 
ma seguono queste altre: «I morti per parte 
nostra sommano a 500, per parte degli au- 
striaci a 5000, cantino vittoria se possono». 
C'è dentro tutto il carattere piemontese, il 
carattere forte. Non sì tace il pericolo, il 
danno, ma si crede nell'avvenire nei momenti 
più duri. Si resiste. Si va avanti anche a 
passetti. Si è santamente ostinati. 

La Gazzetta del Popolo ha avuto fede e 
l'ha trasmessa ai suoi lettori nelle ore più 
gravi della Nazione, e per questo si merita 
| che la sua per l’ottantennio non sia una sua 
festa di casa, ma la festa di tutti che scrivono. 


Tartaglia. 
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L'Italia al pilone d'ormeggio nella Baia del Re. (Fotografie Luce) 
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I DIECI 


U” anno 0 due fa, a Roma, qualcuno pro- 
pose di scrivere un romanzo in dieci, 
uno dopo l’altro, a vanvera. Come /umiste- 
rie, la trovata era carina. Si racimolarono i 
dieci, e il romanzo fu scritto. Ma ecco che, 
strada facendo, non si sa come, quella ch'era 
soltanto, in principio, un'idea di scapigliati, 
diventò un'idea da grossi affaristi. Intorno 
a quest'ideuzza umoristica che era certo già 
balenata mille volte in tutte le « scapiglia- 
ture» del Nord e del Sud, si cominciò a fare 
un grande scalpore. In breve, questo scherzo 
a dieci mani fu venduto nella nostra povera 
Italia per la bellezza di centomila lire. Come 
amici personali dei dieci mattacchioni, avrem- 
mo potuto rallegrarci per il bel colpo, ma, 
come italiani, avremmo avuto un po' il di 
ritto d’esclamare: «Ecco uno scherzo che ci 
costa caro!» 

Parliamo di scherzo perché siamo ben si- 
curi che i Dieci, che sono uomini di spirito, 
si guarderanno bene dal considerare queste 
loro frettolose schidionate come opere lette- 


rarie e che saranno essi i primi a trattarle | 


come piacevoli beffe. Quando dunque s'è sa- 
puto che essi preparavano un secondo scherzo, 
un epistolario galante, la buona gente letterata, 
crollando le spalle, e sorridendo, disse: « Vada 
anche per l'epistolario!» Ma ecco che, d'im- 
provviso, i Dieci si riuniscono a banchetto 


e, con una truculenta solennità, annunciano | 


all'Italia intellettuale ch'essi intendono assu- 
mersi la rappresentanza e la tutela della let- 
teratura italiana, massi 


terata, in allarme, mormora: « Lo scherzo 
comincia a passare i limiti ». 

lo non sono un allarmista. Non credo che 
si voglia davvero regalare alle lettere italiane 
un nuovo « Consiglio dei Dieci» di veneziana 
melodrammatica memoria. Mi pare che, tutt'al 
più, nel nostro caso, si tratti d'una decar- 
chia bonaria che miri soltanto a far grossi 
affari. Io considero i Dieci come miei cari 
e rispettabili amici ed è per questo che mi 
permetto d’esporre con riposata serenità le 
obiezioni che la gente letterata comincia a 
fare contro la loro decarchia dal punto di 
ta fascista, dal punto di vista costitutivo, 
dal punto di vista letterario. 


è 


ista fascista, la questione è 
in un regime corporativo ch'è ga- 
ranzia d’eguaglianza e di libertà produtti 
per tutti gli intellettuali italiani, è ammi 
bile che un gruppo privato, per quanto 
spettabile, s'arroghi la rappresentanza e 
tutela della letteratura italiana, e a 
quindi alla propria attività condizioni di p. 
vilegio e di monopolio? La questione è deli- 
cata se si pensa che, fra i Dieci, due o tre 
hanno un’alta carica rappresentativa dell’or- 
ganizzazione intellettuale, se si pensa cioè 
che essi, anche senza volerlo, potrebbero far 
valere nell'interesse privato della decarchia 
un'influenza che vien loro soltanto dal rap- 
presentare gli interessi di tutti gli intellet- 
tuali italiani, Per fortuna, si tratta d'uom 
d'alta probità, che, se non l'hanno già sen- 
tita, non tarderanno certo a sentire questa 
fondamentale incompatibilità. 

Se i Dieci sono uomini di cuore, non è 
possibile ch'essi pensino davvero a regalarsi 
un perpetuo carnevalone alle spalle d'un paese 
in cui i professori d'università debbono vi- 
vere a stecchetto e giovani di grande talento 
e di profonda coltura debbono lottare con 
pazienza eroica per farsi un po' di strada. 
Una satrapia cuccagnesca di questo genere 
non sarebbe possibile nell'Italia d'oggi. 

In un suo libro giovanile, L'avemr de la 
science, Ernesto Renan diceva che sarebbe 


VOLUM 


me nei rapporti coi | 
pubblici stranieri. Questa volta, la gente let- | 


XLII DE “LE PIÙ BELLE PAGINE 


pur facile ridurre tutte le questioni morali a 


forma estetica. Ebbene, poiché io sono sicuro | 


della sensibilità dei miei amici decarchi, non 
vorrei offenderli con dure questioni e vorrei 


far balenar loro la verità morale come una | 


a pesdone di pura bellezza e di pura eleganza. 
i fronte alla possibilità ch'essi si creino un 
paese Cuccagna in un paese che lavora e 
si riordina con appassionata serietà, io non 
chiederò ai Dieci: «Sarebbe questo fascistica- 
mente giusto?» e neppure: «Sarebbe questo 
corporativamente lecito?» Mi limito a chie- 
dere: «Sarebbe questo moralmente bello?» 


Ci 


Considerare la decarchia dal punto di vista 
costitutivo è particolarmente delicato, ma 
quando i Dieci cominciano a parlare in nome 
della letteratura italiana è inevitabile che i 
letterati italiani comincino a chiedere: «Chi 
sono questi Dieci e chi ha mai dato loro l’in- 
carico di chiedere finanziatori e. protettori 
alla letteratura italiana che non è una strac- 
ciona ed ha sette secoli di gloriosa nobiltà ? 


Arbor vittoriosa, triunfale, 
onor d'imperadori e di poeti... 


Con tutto il rispetto dovuto ai singoli, noi 
vogliamo — dicono i letterati — vedere un 
po' da vicino questa decarchia nei suoi ele- 
menti e nel suo equilibrio costitutivo. E 
ecco quale verità incontrovertibile v 
luce fin dal primo sguardo: dei Dieci soltanto 
tre o quattro appartengono alla letteraturà 
italiana, hanno cioè nella letteratura italiana 
un nome ed una personalità; gli altri sei o 
sette appartengono soltanto al sottosuolo della 
letteratura, ad un Nibelheim industre ma 
ignoto. 

lo mi sono proposto di non offendere i 
miei dieci amici con immagini tristi. Ripudio 
adunque la tetraggine wagneriana di questo 
Nibelheim sotterraneo in cui sei o sette na- 
netti fuligginosi fucinerebbero i grossi affari 
della decarchia. lo voglio dire la stessa cosa 
ai decarchi ma con un'immagine serena, e 
la prendo dal regale mondo di Velasquez, 
pieno di splendori. lo voglio considerare 
ognuno dei tre o quattro letterati insigni 
della decarchia, pari nella figura a quel co- 
spicuo capitano Del Borro il cui ritratto ita- 
liano fu lungamente attribuito a Velasquez 
come degno di lui, a quel capitano Del Borro 
che pare anche più insigne e più rotondo 
della colonna con cui è messo a paragone. 
Credo che i tre o quattro amici illustri della 
decarchia non protranno rimproverari di 
lesinar nella statura ch'io loro attribuisco. 
Ma se essi rappresentano, nell’armonia costi: 
tutiva dei Dieci, tre o quattro capitani Del 
Borro, è evidente che gli altri sei o sette 
decarchi fanno, in proporzione, la figura dei 
nanetti velasqueziani, di quei nanetti che 
giuocan seduti nelle regali penombre. Ora, 
io chiedo ai miei amabili amici della deca 
chia: mettendo insieme tre o quattro cospicui 
capitani Del Borro e sei o sette nani inge- 
gnosi, quanti cioè se ne possan trovare nelle 
stanze del rey /e/ipe e dell’Infante, potrebbe 
mai parlarsi d'un gruppo omogeneo, d'una 
schiera, d'una falange: o non dovrebbe par- 
larsi invece d'una accozzaglia comica? 

Il caso dei Dieci è proprio questo: essi 
mancano dell’omogeneità spirituale senza c 
non può esserci né gruppo letterario né m 
vimento intellettuale d’alcun genere. 1 Dieci 
non sono né un gruppo letterario né una so- 
cietà intellettuale: essi rappresentano se 
plicemente quel che i nostri vecchi giuristi 
chiamavano una commurnio incidens, un'ac- 


cozzaglia cioè tutta fortuita e determinata da | 


comuni interessi transitorii. Ed ecco perché, 
in nome del generoso idealismo delle nostre 
lettere, i letterati italiani protestano e dicon 
«Sia ben chiaro che i Dieci sono, personal- 
mente, oneste e brave persone, ma che, col- 
lettivamente, essi non hanno alcun titolo per 
rappresentare la letteratura italiana: e ché 
la letteratura italiana non ha bisogno di finan- 
ziatori d'alcun genere né indigeni né stra- 
nieri. Essa vorrebbe soltanto che quel po’ che 


NECH 


ELE AMARI 


i tempi concedono al suo onesto e serio la- 
voro non fosse monopolizzato da alcuna de- 
carchia protettrice ». 


CI 


Dal punto di vista letterario, è ormai troppo 
evidente, dato il modo con cui la decarchia 
è costituita, che i suoi prodotti non hanno e 
non potranno mai avere alcuna serietà lette- 
raria. La vita delle lettere non è uno scherzo: 
più che mai nell'Italia d'oggi, essa è una dura 


| e nobile milizia. Dove manchi l'omogeneità 


| spirituale, non è poss 


bile né la pacifica coo- 
perazione intellettuale delle buone società let- 
terarie né la idealistica solidarietà aggressiva 
dei grandi movimenti intellettuali. Le lettere 
umane significano, innanzi tutto: eroico di- 


| sinteresse. Senza un eroico disinteresse, la 


letteratura non avrebbe mai visto in Ger- 
mania uno «Sturm und Drang », non avrebbe 
mai visto in Francia una «Jeune France», 
non avrebbe mai visto in Italia la crociata 
giovanile del « Leonardo » e della « Voce ». 


| Noi abbiamo visto i fondatori del « Leonardo » 


sopprimerlo con un bel gesto non appena il 
«Leonardo» accennò a diventare un'impresa 
borghesemente redditizia. Questi sono gli 
esempi su cui s'è educata sino a ieri in Italia 
la gioventù letteraria. Non s'era mai vista, 
nel nostro costume letterario, un’associazione 
di scrittori a solo scopo di commercio e di 
finanziamento: e la novità ci sembrerebbe, 
francamente, deplorevole e indegna di quella 
cavalleresca Italia in cui abbiamo l'onore di 
vivere. 

Una società intellettuale è sempre rispet 
tabile ed un movimento letterario, qualunque 
sia, è sempre rispettabilissimo: ma qui non 
si tratta né dell'una né dell'altro. Qui si tratta 
semplicemente di lanciare sul mercato lette- 
rario una «marca Dieci », un prodotto cioè 
che, nella migliore delle ipotesi, non può es- 
sere che un ibridume grottesco ma che, date 
le influenze di cui î Dieci dispongono, po- 
trebbe eventualmente esser praposto ed im- 
posto ai pubblici italiani e stranieri come un 
prodotto rappresentativo, della nuova lettera- 
tura italiana. Questa è la parte veramente 
grave della cosa, contro cui la nostra serietà 
laboriosa d'uomini e d'italiani ha il diritto di 
mettersi in guardia. Il pericolo è proprio qui; 
che possa esser considerato fuori d’ Italia 


| come un prodotto letterario italiano quel ch'è 


semplicemente una beffa un po’ troppo lunga 
e non sempre spiritosa. 

Ora, intendiamoci! C'è un'opinione pub- 
blica genericamente intesa, un grosso volgo 
ignaro, e a questo per qualche mese, con un 
po' di buona volontà, si possono far credere 
molte cose: ma grazi@ a Dio, c'è ancora, in 
Italia, un'opinione letteraria e a questa non 
la si dà ad intendere. Ed è in nome di que- 
st'opinione specifica che noi vorremmo dire 
in un orecchio ai nostri dieci amici, uno per 
uno: «Lo scherzo è bello quand'è corto: e 
nei paesi eivili si scherza ma non s’insiste e 


| non si specula sugli scherzi. Ognuno al suo 


sto! I capitani Del Borro ritornino alla co- 
onna e i nani alla loro ombra industriosa!» 


Il marchese del Grillo. 
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UNA BRIGATA AEREA DI 61 IDROVOLANTI IN CROCIERA NEL MEDITERRANEO 


La partenza da Orbetello la mattina del 26 maggio. put. 


a innalzarsi è stato il generale De Pinedo con i suoi 
fuori rango che accompagnav 

centi parte delle squadriglie cava quello dei Giudici di Campo Balbo e Armani, che ha potuto trasm 
un solo motore, a unico seafo alla Brigata — servendosi della radio — le calde parole di saluto del 
otto, bi melli del _—del Governo, Alle 9,20, dopo aver compiuto il percorso alla velocità me 
vi è inoltre un trimotore per la Briga le acque di Elmas portando a 


a grande crociera med 
nedo ha avuto il suo lieto i 
artenza da Orbetello di tutti i 61 
impegnate. Cinquantadu 
‘ale, tipo Gennarie 
Santa | 


turalmente il pr 
aiutanti, Tra i v 


zione c passeggeri: tutta produzione compresi i mo- termine felicemente le delicate operazioni di ammaraggio. Rip: mat- 
tori. A_ Orbetello, per. assistere all trovavano il generale Armani, tina del 27 mag mas, gli idrovolanti hanno compiuto senza sforzi la 
capo di S. M. della R. Aeronauti Italo B scconda tappa dì 551 chilometri, arrivando a Pollenza nelle Baleari un'ora 


vanti il mezzogiorno. La 29 hanno ripreso il volo e sono arri- 
i senza incidenti, malgrado il forte vento, a Los Al ca 
ana. Restano npiere le tappe: Los Ale Port Alfaques, 
Port-Alfaques-Marsig finalmente il volo di chiusa Marsiglia-Orbetello. 


raglio Sirianni e il genei 
M e della Guerra, e gli 
terra, della 


es sulla così 


In prima fila, da sinistra: il generale Armani capo di S. M. per l'Acronau- Pot. A. Bruni Ù1 generale De Pinedo s'imbarca per 
tica, l'ammiraglio Sirianni sottosegretario di Stato alla Marina, S. E. Balbo sot assumere il comando della Crociera 
tosegretario all'Aeronautica, e il generale De Pinedo, tra gl'inviati dei giornali alla partenza da Orbetello. 
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IL NUOVO 


LIBRO DI 


GABRIELE D'ANNUNZIO 


E LA SUA VISITA ALLO STABILIMENTO TREVES 


Nismerdì scorso Gabriele d'Annunzio, che 
da parecchi anni non aveva più avuto 
occasione di venire in casa Treves, ha vo- 
luto con gesto gentile e significativo portare 
ai suoi editori il manoscritto del secondo 
tomo de Le Faville del Maglio, intitolato 
Il Compagno dagli occhi senza cigli, che 
farà séguito al primo tomo — // Venturiero 
senza ventura — pubblicato con gli stessi 
tipi nel 1924. 

Casa Treves è assai mutata dal tempo 
delle Laudi e della Figlia di Iorio: molti 
dolorosi vuoti si son fatti in questi anni nella 
compagine dell'antica ma-sempre uni- 
ta famiglia: da Giuseppe e Emilio Tre- 
ves, editori ed amici carissimi, ad 
Adolfo de Carolis magnifico interprete 
della poesia dannunziana, ad alcuni 
tra i più umili silenziosi e capaci ar- | 
tefici del libro, molti non erano con 
noi ad accogliere il Poeta, E forse Egli 
avrà sentito un po' di tristezza per 
questa assenza dei cari compagni d'un 
tempo; ma quando gli si son fatti in- 
contro a riceverlo il dott. Tumminelli 
e Guido Treves e tutta la Direzione 
della Casa, Gabriele d'Annunzio deve 
aver sentito nella commozione e nelle 
parole dei presenti vibrare lo stesso af- 
fetto dei non dimenticati predecessori. 

Infatti volle dir subito a tutti la ma- 
linconia e insieme la gioia del ritorno, 
esottolineare il valore di questa felice 
ripresa della sua attività letteraria; e 
spiegare l'odierna visita con il desi- 
derio di dare un segno di amorosa 
gratitudine e di fraternità spirituale ai 
suoi collaboratori, ai tipografi super- 
stiti del tempo d'allora ed ai nuovi, 
tra questi soprattutto al direttore della 
tipografia Carlo Praderio, successore | 
del suo fido Brunetti. Con un gesto di Ì 
buon artiere che sa apprezzare l’in- 
timo valore d'ogni più umile fatica 
quando un verace amore la conduca e . | 
la sproni, Egli ha voluto consegnare 
ad essi il manoscritto e non la copia | 
dattilografata del nuovo libro, perché 
poi gli sia restituito «con le loro belle 
ditate nere ». 

Accompagnato nella sua lunga e mi- 
nuziosa visita dallo stato maggiore del- 
l'antica Casa, il Comandante — che ve- 
stiva con piglio giovanile l’azzurra di- 
visa di generale aviatore — è passato 
di officina in officina, di reparto in re- 
parto, fermandosi a riconoscere ogni Ì 
stanza, con la gioia ingenua e com- 
mossa di chi rivede dopo tanti anni 
le pareti amiche della propria infanzia 
felice, Ì 

Nel vasto reparto della composizione ‘ 
a mano, «dove il forte odore dell’anti- 
monio e del piombo fa certo più bene che 
non l’aria profumata dei salotti », s'è fermato 
dinanzi alle cassette dei caratteri, e si è cur- 
vato a decifrare le pagine composte, accarez- 
zandone il piombo con compiacenza di inten- 
ditore. In questa tipografia Egli scendeva con 
assiduità, nei bei tempi del Piacere, delle 
Laudi e della Francesca, quando tentava con 
i due Treves e col De Carolis il*libro bello 
e nuovo e sceglieva con cura i caratteri, e 
ideava nuovi motivi di eleganza e di bel- 
lezza: sì che le edizioni delle sue opere fu- 
rono eccezionali per quei tempi e restano 
insuperate ancor oggi. Questa sua appas- 
sionata assiduità gli ha ricordato il vecchio 


.. GABRIELE D'ANNUNZIO 
LE FAVILLE DEL MAGLIO **“° ED ALTRI STUDI DEL VIVERE INIMITABILE 


tipografo Andrea Molinari che da 57 anni 
(dal 71) lavora in Casa Treves e che vanta 
con legittimo orgoglio la soddisfazione d’aver 
composto quasi tutte le opere del Poeta. 
« Anche A/cione?» ha domandato D'Annun- 
zio. «Ed allora ti si dovrebbe fare un mo- 
numento poiché hai composto il mio più bel 
libro.» E gli ha promesso di dedicargli una 
copia del suo Poema rilegata in modo speciale. 

Gabriele d'Annunzio ha saputo trovare una 
parola per tutti, sì che tutti — per salutarlo 
e per rendergli omaggio — han voluto spon- 
taneamente restare ai propri posti di lavoro 
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oltre l'orario consueto. Ha rievocato, con 
quel suo dire che còglie sempre l’espressione 
più precisa e felice, aneddoti e persone d’al- 
tri tempi, suggerendo persino, con arguta fa- 
miliarità, alcune norme igieniche per il buon 
lavoro, che consistono — secondo il suo pa- 
rere di «medico d'istinto» e secondo la sua 
autorevolissima esperienza — soprattutto nel | 
saper digiunare. Ed ha confessato con can- | 
dore d'aver stabilito il proprio record del 
digiuno durante la fatica di questo suo nuovo 
libro: 30 ore senza toccar cibo. « E di solito» 
— ha soggiunto — «frugale è il mio pasto: 
un piatto di /ede/izi per mantenermi fedele, | 
due uova cotte separatamente in due tega- 


towo IL VENTURIERO SENZA VENT 


mini abruzzesi che usavo quand'ero bam- 
bino e che mia sorella mi ha recentemente 
donati, ed alcuni frutti ». 

Una più lunga sosta ha fatto tra le mae- 
stranze della nostra ILLustrazione. Rian- 
dando i lontani giorni di queste pagine di 
vita italiana, Egli s'è ricordato, con orgo- 
glioso compiacimento, di aver dettato per 
esse più d'uno scritto ed ha parlato dei no- 
stri continui progressi con l'affettuoso ac- 
cento d'un amico fedele. 

Negli uffici di redazione c’era il nostro 
Tartaglia, che fu compagno d'armi del Poeta 
durante l’anno di volontariato; l'in- 
contro tra i due fu cordialissimo e tutto 
animato di gaie rievocazioni giovanili. 

In legatoria riconobbe qualche su- 
perstite della vecchia guardia: il capo 
della sezione Carlo Polenghi, che è 
da 39 anni in casa Treves e che ebbe 
Î la fortuna (come ha ricordato lo stes- 
| so Poeta) di legare L’/mrocente quan- 
do da altra Casa Editrice passò ai Tre- 
| ves. Ed al Polenghi, che confessava 
| malinconicamente la propria età, il 
Poeta ha ricordato con giovanile ar- 
Î guzia un aneddoto di Barbey D'Aure- 
villy, ilquale una signora che gli do- 
mandava «quel dge avez-vous, cher 
Î maitre? », rispondeva fulminandola 
con lo sguardo e arrotondando l'erre 
tra i denti #// n'y-a-pas d'dge, ma- 
| dame, il n'y-a que de la force». 
«Non c'è niente di più comune e vol- 
gare, dello Stato civile: Abbasso lo 
Stato civile!» Questo suo baldanzoso 
Î dispregio per gli anni che passano ha 
| trovato sùbito un'eloquente conferma 
| in un gustoso colloquio con la decana 
| delle nostre operaie: Carolina Paro- 
telli, insignita recentemente della Stel- 
la al Merito del Lavoro per i suoi 
|. 51 anni di ininterrotta dedizione alla 
fatica del libro. La Carolina natural- 
mente si esprimeva nel suo schietto 
e candido meneghino («el treuvi ben», 
per esempio), ed era divertente ve- 
dere gli sforzi che il Poeta abruzze- 
se, uso a maneggiare la più pura lin- 
gua italica, faceva per rispondere alla 
vecchietta nel dialetto del Portaf così 
caro al suo cuore, 

Il Poeta ha voluto quindi vedere 
le nuove macchine legatrici e le com- 
positrici meccaniche di cui si è fatto 
spiegare minutamente il funziona- 
mento. La visita si è chiusa con uno 
sguardo alla sala dei fotoincisori. Ga- 
briele d'Annunzio ha poi manifestato 
il desiderio che il suo libro esca al 
più tardi il 15 giugno, e il dott. Tum- 
minelli gli ha assicurato che ogni 
sforzo sarà fatto perché tale prodigio 
di velocità si compia. Al termine del non breve 
pellegrinaggio interno, l'Ospite si è intrat- 
tenuto col dott. Tumminelli, e a lui e a 
Guido Treves ha espresso la sua soddisfa- 
zione per le accoglienze ricevute e per l'at- 
mosfera di laboriosa semplicità trovata nella 
vecchia Casa di via Palermo. 

Alle 19 il Poeta è ripartito, salutato dagli 
applausi di una numerosa folla che si era 
riunita dinanzi all'ingresso sapendo della 
presenza di D'Annunzio in Casa Treves. Ma 
il Poeta ha rifiutato sdegnosamente gli ap- 
plausi: « Queste smanacciate o suoni sche- 
letrici si fanno alle ballerine, non a me che 
sono il faricone nazionale ». 
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LE FESTE PER IL XXIV MAGGIO A TORINO 


Dal palco del Teatro Regio, 


verno — ha pronu un vibrante, appassionati 


QUARTO CENTENARIO DI 


EMANUELE FILIBERTO E NEL X ANNUALE DELLA 


VITTORIA 


IL GRANDIOSO CAROSELLO STORICO DI TORINO 


Vellani Marchi, Armando Bruni e Augusto Pedrini) 


(Daî nostrì inviati Eugenio Gara, M 


TORNEI E CAROSELLI 


eigneurs, oyés changon dont li ver sont 

plaisans.... 

Dai regni della Poesia e della Leggenda, ci 
è venuto incontro il fiato eroico delle Can- 
zoni di Gesta. 

Anche stavolta gli squilli degli oricalchi 
sabaudi devono aver risvegliato echi lontani, 
in valli famose oltre i monti, in famose contee 
di là dai nordici mari. Forse, presso la badia 
di Glastonbury dove il Re di tutti i Cavalieri 
ha finalmente dimenticato l’atroce inganno 
di Ginevra di Cornovaglia, anche i pensosi 
cipressi fremono in quest'ora di gaudio ca- 
valleresco: forse il pio Artù — che una tradi- 
zione popolare non vuol morto — ha ripreso 
in quest'ora la spada delle cento vittorie, la 
magica Esca/ibor, per chiamare a raccolta 
i suoi paladini; mentre l'alta figura del primo 
guerriero d'Italia (Bianche Mani, quasi a 
significare il puro ideale dei Savoia) emerge, 
tra le nebbie del medioevo, e si profila sulle 
candide giogaie dove per tanti secoli una stirpe 
tenace di costruttori stette accampata, aspet- 
tando la grande aurora del riscatto. 

All’adunata di Principi e di gentiluomini, 
convenuti da ogni parte d'Italia per rendere 
omaggio al Re di Vittorio Veneto, s’affianca 
oggi un’altra silenziosa adunat: mbre eroi- 
che, custodite dalla viva memoria del nostro 
popolo, fanno più vasto il significato di que- 
sti ludi cortesi: monarchi magnanimi e in- 
trepidi soldati sorridono ai pronepoti non 
degeneri cui fu trasmessa intera la virtù, la 
lealtà, l'indomita fierezza degli avi. Nel cielo 
dell'odierno carosello palpita l’astro vitto- 
rioso dei nostri antichi tornei. 

Tornei, giostre, gualdane: passatempi ga- 
gliardi che rinvigorivano lo spirito e adde- 
stravano il corpo, che suscitavano l’'emula- 
zione e infiammavano il coraggio, che inse- 
gnavano ai più rozzi — come disse Yorick 
l'indomani di un non dimenticato carosello — 
le raffinatezze della cortesia cavalleresca, il 
culto dell'onore, la religione del giuramento, 
la devozione alla Patria, la fedeltà al Sovrano, 
il rispetto alle dame, la lealtà nel combattere, 
la modestia nel vincere, la forza d'animo nel 
sopportare i rovesci della fortuna, la gene 
rosità nel perdonare, la virtù del sacrifizio 
per correre in aiuto d'ogni causa giusta, di 
ogni sventura immeritata. 

Nella grande epopea medioevale — che è, 
pur tra i suoi errori e le sue oscure incer- 


| 
| 


L'Araldo legge la Grida. 


tezze, così riboccante di nobili passioni e di 
idee generose — il titolo di « Cavaliere» non 
si riceve ma si conquista; sì che nemmeno 
il beffardo sorrisò d'un Cervantes potrà, do- 
mani, sommergere nel ridicolo quella che 
può definirsi la carta di costituzione della 
religione cavalleresca: 


Vous qui voulez l'ordre du chevalier, 
il vous convient mener nouvelle vie; 
dévotement en oraison veiller 
péché fuir, orgueil, et villenie; 

ri devez défendre, 

eufve et aussi l'orphenin entreprendre: 
dtre hardi et le peuple honorer, 

prod 'homs, lovaux, sans rien d'autrui prendre? 
ainsì se doit chevalier gouverner. 


Conti d'Aosta e Duchi di Savoia a quella 
Carta di costituzione tennero sempre fede: 
così si videro in cento e cento giostre i co- 


| lori sabaudi trionfare d'ogni insidia e d'ogni 


prepotenza. Non fu Amedeo V il Grande che 
a Roma, nel 1313, compì prodigi di valore 


| riportando il famoso premio della picca? E 
| nel 1348 — celebrandosi col torneo di Cham- 
béry la memorabile vittoria riportata sui val- 
lesani — non fu il Conte Verde che, quattor- 
dicenne appena, dopo tre giorni di strenua 
lotta s'ebbe un dolce premio, degno vera- 
mente di un’ottava dell'Ariosto? (Un bacio 
sulla bocca dalle quattro dame più belle. 
Amedeo VI, da perfetto cavaliere, affinché la 
memoria d'un simile dono non andasse per- 
duta, fece ricamare per la prima volta s 
propri abiti, e cesellare sulle proprie armi, 
quei rodî d'amore che ancor oggi sono un 
particolare gentile dell'araldica sabauda.) 
Ma il torneo più celebrato dagli scrittori di 
cronache cavalleresche'è quello che nele1383 
ebbe a protagonista il Conte Rosso, durante 
la lotta del re di Francia contro i fiamminghi 
e gl’inglesi, culminata con l'assedio di Bour- 
bourg. Secondo l'uso del tempo, approfit- 
tando d'una giornata di tregua un nobile e 
| prode cavaliere d'Inghilterra, il conte di 


All'inizio della festa, il Direttore del Carosello, generale conte Alfredo Fè d'Ostianì nel costume del suo 


antenato Cavaliere Nicola Fè, saluta i Sovrani. (Fot. A. Bruni) 
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Gli schizzi disegnati da Gaido per la preparazione degli ammiratissimi costumi. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


v'era evuto — benché nemico — con ogni 
onore e cortesia, Bello quanto nobile, mil- 
lantatore quanto prode, l'inglese mise a 
raccontare davanti al re le sue vittorie di 
guerriero e d'amante; e avendogli il Sovrano 
richiesto perché portasse appeso a una catena 
d'oro un ricco anello tempestato di brillanti 


ordinato di non metterlo al dito 
se prima non le avesse condotti prigioni do- 
dici cadetti, di sì gran sangue da stare a 
paragone col suo, vinti in giostra a colpi di 
lancia, Ne nacque una Amedeo VII, 
giudicando eccessivamente superbe certe ri- 
sposte del cavaliere inglese al re, scese in 
campo contro il millantatore e lo percosse 
con tanta forza da farlo balzar di sella al 
secondo assalto. Ma il conte di Hedington 
non volle dichiararsi vinto e la lotta riprese 
furibonda ché la lancia del Conte Rosso 
non tra la dell'avversario. Allora i 
conti di Arundel e di Pembroke, che avev 
accompagnato l'Hedington al campo franci 
mossero lagnanze per la sorte toccata 
co, e sùbito il Conte di Savoia li invitò 
battere con lui, il primo alla spada, i 


(bot, Ottolenghi 


condo alla scure, uno dopo l’altro. All'Arun- 
del spaccò l'elmo d'acciaio con un fendente, 
sì che il ferro gli penetrò nel cervello; al 
Pembroke assestò colpi così terribili che 
quegli dovette inginocchiarsi e confessare 
umilmente la propria fellonia. 

Spalle trafitte, crani fracassati,... è proprio 
vero che, sebbene la cortesia s'accompagnasse 
solitamente al valore delle armi, tornei e 
gualdane non eran sempre a lieto fine. Si 
giunse così all'usanza dei caroselli: giostre 
gentili nelle quali i cavalieri, vestiti di splen- 
didi abbigliamenti, gareggiavano sul cavallo 
alla corsa, al salto, al bersaglio, scagliando 
colpi alla quintana — ch'era un fantoccio 
imperniato sopra un ferro girevole — o sca- 
ricando fendenti sopra una testa mobile col- 
locata nell'arena, o raccogliendo da terra, 
nella corsa precipitosa, guanti gioielli e maz- 
zolini di fiori. 

Nel Seicento, questo carattere delle giostre 
— più teatrale e fastoso che guerresco — si 
accentuò fino a dar luogo a vere e proprie 
rappresentazioni cavalleresche d'un sapore 
schiettamente coreografico. Le lizze e i caro- 
selli ebbero un titolo, proprio come i drammi 
e le commedie: Battaglia degli amici e ne- 
mici delle Muse, Cadmo vincitore del ser- 
pente, La caccia di Diana, e così*via, Poi 


Le Dame d'Onore dì Margherita dì Valois. 


La quadriglia Saint-Maurice. 


(Fot. Ottolenghi) 


Fot, Pedrini 


anche questa moda decadde e i tornei si svol- 
sero presso a poco nella forma che ancor 
oggi è in uso: come evocazioni sontuose delle 
antiche glorie, 

Tra i caroselli moderni più famosi si ri- 
corda quello organizzato a Torino nel 1842 
per le nozze di Re Vittorio Emanuele II con 
Maria Adelaide figliuola dell’Arciduca Ra- 
nieri: carosello che aveva per argomento un 
antico torneo di Costantinopoli in cui rifulse 
il valore dei nostri cavalieri, 

Finalmente — il 3 maggio 1883, per le nozze 
del Duca di Genova — a Villa Borghese si svol- 
se un carosello al quale partecipò il nostro 
Sovrano, allora Principe di Napoli. E le cro- 
nache, non lontane, di quei giorni ci dicono 
con quanta gioia la popolazione romana ac- 
cogliesse quello spettacolo meraviglioso di 
grazia e di leggiadria. 


L'ATTESA DI TORINO 


Questa volta il Carosello è stato il coro- 
namento pittoresco d'una serie di celebra- 
zioni e di riti che han ridato a Torino, per 
alcuni giorni, il volto gi della vecchia 
capitale, Le feste fatte al Re, al suo ar- 
rivo e durante la sfilata commemorativa del 
XXIV maggio, sono indescrivibili. Né sarebbe 
facile parlare dell'entusiasmo con cui al tea- 
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LE EVOLUZIONI FIGURATE NELL’ARENA 


LA KCROCK DI SAVOIA ». 


LA GEROSA DI SAVOIA ». (Fotografie A. Bruni) 
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tro Regio è stata accolta l'accesa orazione 
di Sem Benelli, o descrivere il legittimo or- 
goglio dei torinesi per quel monumentale Faro 
della Vittoria ad essi donato da un munifico 
concittadino. Non v'è finestra che non abbia la 
sua bandiera; e queste leggère ali tricolori, 
gonfiate dal vento della primavera in ritardo, 
hanno un palpito perenne ricco di simboli 
affettuosi. Nelle strade, poi, v'è già un'antici 
pazione del carosello, ché i forestieri venuti 
dai paesi più lontani, a frotte a stormi a 
schiere, vanno alla ricerca dell'alloggio intro- 
vabile con una paziente metodicità degna 
degli antichi peripatetici. Il più vago e pit- 
toresco disordine anima e ravviva questa 


città ordinatissima. 1 pubblici ritrovi sono 
gremiti d'una lieta folla che si rinnova senza 
tregua, si moltiplica, ingigantisce. (In una 
bottega « strapaesana » che pare possegga il 
segreto d'una dolce miscela schiettamente 
torinese, accanto alla greca lucente d'un ge- 
nerale, potevi ammirare, stamani, il nero lu- 
centissimo d'una tuba autoritaria.) 

A mezzogiorno ci sì domanda: 

Chi andrà dunque al Carosello? (Sarebbe 
più semplice dire: chi zor andrà al Caro- 
sello ?) 

Anche stavolta è il caso di rispondere con 
l’arguta parola di Yorick. Domani la statistica 
potrà dividere la popolazione di Torino in 
cinque categorie di persone che oggi si di- 
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vertivano: « Quelli che facevano il Carosello 
— quelli che andavano a vedere quelli che 
facevano il Carosello — quelli che stavano 
per la strada a veder passare quelli che an- 
davano a vedere quelli che facevano il Ca- 
rosello — quelli che si affacciavano alle fi- 
nestre per veder quelli che si fermavano a 
veder passare quelli che andavano a veder 
quelli che facevano il Carosello — e quelli 
che ricevevano sull’uscio quelli che salivano 


alle finestre per veder quelli che si ferma- | 


vano a veder passare quelli che andavano a 

vedere quelli che facevano il Carosello!» 
Confusione? Niente affatto. Tanta allegria, 

sì, e tanta gioia, ma nessuna confusione perché 


i servizi cittadini — preordinati con raro 
buon senso — han funzionato come non ac- 
cade quasi mai di vedere, e sono stati bat- 
tuti da un servizio solo: dal «servizio del 
tempo », tutto azzurro e oro, con una pic- 
cola falce sfumata di luna, vagamente pen- 
dula sulla vòlta dello Stadio smisurato. 


PRELUDIO 


Lo Stadio torinese: «il più grande del 
mondo ». Dev'esserlo senza dubbio, ma anche 
se non lo fosse bisognerebbe crederlo e dirlo 
per tranquillizzare tutti quelli — e son molti — 
che temono di non trovar posto, che pen- 
ità di un «tutto 


sano con terrore alla possi 
esaurito ». 


Emanuele Filiberto e Margherita di Valois con la scorta d'onore. (Disegno dal vero di Mario Vellani Marchi.) 


COLLEZIONE DIRETTA DA UGO OJETTI 


Non hanno torto, i pessimisti. Infatti, un'ora 
prima dell'inizio del Carosello si sparge la 
voce che centomila spettatori sono già ac- 
campati nell’enorme ellissi dello Stadio. Cen- 
tomila: a che pro tentare l'assalto? Meglio 
correre davanti alla Caserma Monte Grappa 
dove ha luogo la fantastica radunata e dove 
si può ammirare, tra l’altro, uno spettacolo 
delizioso: guerrieri del XVI secolo dalle ar- 
mature finemente cesellate, dame settecen- 
tesche con amazzoni scarlatte e tricorno piu- 
mato, e granatieri di Sardegna e artiglieri 
dell'antico esercito piemontese scendono dalle 
moderne automobili per balzare sui cavalli 
adorni di sontuose gualdrappe, di finimenti 


ricchissimi. (Ci dispiace tanto per le automo- 
bili, ma i cavalli sono molto molto più belli; 
e quella d'oggi è — in pieno — la rivincita 
della bellezza contro la comodità!) 

Alle 15,30 lo Stadio offre di per sé un quadro 
spettacoloso, o meglio ancora una cornice 
spettacolosa, ché il brulicante anello esterno 
dell’immensa arena sembra appunto la smi- 
surata cornice d'una tela smisurata. (Nel 
fondo, i verdeggianti clivi delle colline tori- 
nesi profilano le loro grazie sinuose su cui 
s'aderge, come a dominare e a vigilare, la 
mole possente del Tempio di Savoia.) 

All'improvviso il cadenzato rullar dei tam- 
buri s'interrompe: squilla festoso il triplice 
richiamo della marcia reale: entrano i So- 


LODOVICO ARIOSTO 


Pagine scelte na ANTONIO BALDINI 


Legato in tela e oro, con ritratto 
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vrani e i Principi. In piedi, tutto il popolo 
grida Viva il Re agitando i fazzoletti. Un'onda 
di commozione si propaga dall’uno all'altro 
settore: si sente che Torino è davvero la 
naturale custode dell'amore degl'italiani per 
la gloriosa Dinastia. 


'TRE MOMENTI DELLA NOSTRA STORIA 


Ed ecco, dal corso Duca D'Aosta s'avanza 
l'onda argentina delle trombe « Aida ». La 
fanfara entra al galoppo, precedendo di poco 
il Direttore del Carosello, ch'è il generale 
Conte Alfredo Fè d'Ostiani: maschia figura 
di antico feudatario, rievocante nel suo nero 
costume l'antenato Cavaliere Nicola Fè, vin- 
citore del premio posto da una Principessa 


Gonzaga nel torneo del 1558 in Brescia. Ca- 
valca superbamente un agile morello con 
stella bianca in fronte, ed è seguìto dall'Araldo, 
dal Portacolonnella e dal Portastendardo, 
Giunto sotto il palco d'onore, il Direttore sa- 


luta i Sovrani con largo gesto, quindi fa cenno | 


all’Araldo di leggere la Grida. 

Dice la Grida, dettata dal Duca d'Aosta, 
animatore e ideatore di tutte queste celebra- 
zioni: 

«Sire! Torino Regale Vi inchina, il superbo 
raduno del fedelissimo popolo Vi osanna. 
Grande e piena di fato è l'ora. 

« Tre secoli, nel magnifico agone, rivivranno 
la loro epopea. 

«Ne presiedono le sorti tre Grandi della 
Vostra Stirpe, o Sovrano. 


| FAVOLE 
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«Emanuele Filiberto, che piegò il Desti 
al ferreo volere in cui era chiuso il prodi; 
delle future dominazioni; Vitto! Amedeo, 
che la prima regale corona cinse ai superbì 
disegni e alle indomite audacie; Carlo Al 


berto, che donò se stesso allu morte, per | 
consacrare il Suo popolo ad una vita im- 
mortale. 

«Sire! La pa i, l'eroismo 


dei guerrieri, il nio dei poeti: dalla lon- 
tananza dei tempi, in quest'ora si raccolgono 
ed il cielo di maggio tutto ne risplende. 
«Le ali di tutte le Vittorie battono il volo 
possente al cospetto delle Alpi inviolate. 
«L'ultima, la più grande, tre volte sul Vo- 
stro Capo, 0 « Vittorioso », ne trasvola e tre 


E FANTASIE 


volte il popolo fedele ripete il grido di 
tutte le battaglie e di tutti i trionfi: « Savoia! » 

« Degnatevi di consentire che i mille e mille 
cuori aspettanti abbiano le loro gioie. Nel- 
{a presenza Vostra e della graziosa 
, degnatevi di consentire che i ludi 
, con fervida passione disposti, abbiano 
incominciamento. » 

(Quando l'Araldo scande con voce fortissi- 
ma la parola Savoia, il grido è ripetuto e poi 
ancéra ripetuto in ogni settore dello Stadio). 

Ottenuto l'augusto consenso, il Direttore fa 
iniziare la giostra. E mentre dall'alto del 
gradinata centrale squillano le note che già 
annunciarono — nel 1558 al Carosello di Pa- 
rigi organizzato da Enrico Il — l'ingresso 
del Duca Emanuele Filiberto, entrano Um- 
berto e Jolanda di Savoia che personificano 
il Restauratore sabaudo e la consorte Mar- 
gherita di Valois. La visione è sfolgorante e il 
pubblico erompe in una lunga acclamazione. 

Belli di una bellezza che in verità ai loro 
nte donata, i due 
Principi a di questa Italia 
varie e forte. Accanto alla balda figura del 
iere che degnamente rappresenta le ma- 
schie virtù del Duca « Testa di ferro» — Quis 
dicere laudes? — la pura fronte e il sorriso 
regale della Princi 
un leggiadro contrasto. La loro corte è tutto 
uno scintillio d'oro, d'argento e di piume mul- 
| ticolori; e quando questi primi torneanti com- 
piono al galoppo il giro dell'Arena pare pro- 
prio, dantescamente, di vedere 


er mover campo, 
lor mostra.... 


c 
‘e stormo, e fi 


e comin 


Ed ecco il primo Re, il re di Pietro Micca: 
Vittorio Amedeo II. Non ha lo sguardo triste 
e spento degli ultimi anni tormentosi, ma il 
volto fiero e ispirato che dovette avere quel 
mattino del settembre 1706 quando, guardando 
la città prigioniera dall'alto del colle di Su- 
perga, decise la gran gesta liberatrice. n 
Duca delle Puglie, che personifica il grande 


a primogenita formano | 


sovrano, pensando alla nostra quarta sponda 
riconquistata può veramente ripetere il motto 


dell'Avo: «O tutto o niente, 0 dentro o fuori ». . 


Accanto a lui è la consorte, — due volte 
Anna di Francia, nella storia e nella vita — 
clegantissima in un costume rosso a ricami 
d'oro. Li accompagna, alla testa del corteo, 
il Duca di Bergamo sotto le spoglie di Eu- 
genio di Savoia, fulmine di guerra, cavaliere 
senza paura e senza macchia. E anche in 
questa settecentesca radunata, come in tutte 
le altre, figurano alcuni tra i nomi più lu- 
centi della nobiltà italiana: il «fiore della ca- 
valleria », per dirla alla maniera dei cronisti 
degli antichi tornei. 

Ora s'avanzano Carlo Alberto e la Regina 
Maria Teresa, personificati dal Duca di Pi- 


e dalla Principessa Bona di Savoia-Ge- 
, seguìti da numerosi cavalieri rievocanti 
le più nobili figure del Risorgimento. 

1 tre magnifici cortei — che rappresentano 
tre età, tre passioni, tre ardimenti — si di- 
spongono al centro dello Stadio con la fronte 
rivolta verso la tribuna reale 

Saint-Maurice! Una quadriglia di sessan- 
tacinque cavalieri del tempo di Emanuele 
Filiberto è entrata al galoppo ed è passata 
innanzi a Vittorio Emanuele III lanciando il 
suo grido di guerra in segno di saluto. Nel 
turbinìo delle corazze e degli elmi piumati 
che il sole accende, passano nell'aria i nomi 
di tante vittorie: San Quintino e Lepanto, 
Bapaume e Ingolstadt. 


n ERCOLE LUIGI MORSELLI 


prefazione di TOMASO SILLANI 


Bonne Nouvelle! Con un altro grido fa- 


SEDICI LIRE 


TORINO PER IL QUARTO CENTENARIO DI EMANUEL 
PEEGIEORTE SD ER SSA VOTA RIEVOCATE. NELLO. S! 
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ITALIANA 


moso, la pittores lriglia di Vittorio 
Amedeo Il saluta il nostro Re. E l'onda di 
questo grido non è ancora dispersa che già 
nza la falange di Carlo Alberto — Nizza 
Cavalle Genova Batterie a ca- 
vallo, Cavalieri di Sardegna — e la parola 
cara al cuore di tutti, prorompe dal labbro 
di tutti, torne: e spettatori: Savoia / 
Ora la forza cede il pa gent 
Fra tanto. balenare d’ar mati s' ins 
nua, ora, un episodio leggiadro, Al suono 
della Marcia delle Nazioni appare la quadri- 
glia delle dame, divise in tre gruppi, ognuno 


dei quali comprende le città che costituivano 
il Ducato di Emanuele Filiberto e i Regni di 
Vittorio Amedeo H e di Carlo Alberto: esse 
portano in mano lo stendardo della rispet- 
tiva città col quale salutano galoppando da: 
vanti al Sovrano. Sì — Venustus et audax — 
passa come un baleno l’immagine della gio- 


vinezza alata, 
Qui il successo di Gaido — che ha dise- 
figurini per tutti i magnifici costumi 


cca il suo vi 
fedeltà s abbigliament 
A delle tinte, la finitezza dei parti- 


(Fot. A. Bruni) 


colari; ma anche e sopra tutto la capacità 
di armonizzare colori, gradazioni e sfuma- 
ture senza venir. meno alle esigenze delle 
singole epoche e avendo di mira il mobile 
panorama d’assieme, in un campo aperto inon- 
dato dal sole. Una festa degli occhi che non 
si potrà dimenticare, 


LA CROCE, IL NODO, LA ROSA 
La Croce, il Nodo, la Rosa: sono le tre 


figurazioni della giostra in cui rifulgono l’agi- 
lità, la grazia, l'eleganza, l'abilità nel maneg- 


Le Camicie Rosse. 


(Fotografie A. Bruni) 


Le Camicie Nere. 
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giare il cavallo, l'ingegno nel combinare sul 
terreno i varì disegni in un rapido succe- 
dersi di meravigliose armonie, Il pubblico 
ne è estasiato. 

«Chi avrebbe mai creduto — dice qual- 
cuno — che vi fossero ancora tante dame e 
tanti gentiluomini capaci di cavalcare così 
ammirabilmente ? » 

Un altro lascia cadere uno sguardo di com- 
passione sui propri abiti e su quelli dei vi- 
cini, e sospira: «Com'era bella quella. gente 
e come siamo brutti noi!» 

(Non faccia il guastafeste, caro signore: 
non sa che basta una goccia di rimpianto 
per far torbida la coppa della gioia?) 

All'improvviso si ode un colpo secco nel- 
l'arena e un lievo palpito d'ali nell'aria. Un 
cavaliere, passando al galoppo, ha calato un 


siero che domina questa fiammeggiante epo- 
pea è uno solo: liberazione dal giogo stra- 
niero, volontà d'essere italiani in terra ita- 
liana. Le vittorie s'intrecciano: Sam Quin- 
tino e Staffarda, Torino e Goito, Valenza 
e Pastrengo; î motti recano il sigillo austero 
delle grandi imprese: Pugnando restituit rem, 
Publica felicitas, Victoria Crucis, Jatans 
mon astre, Pour Dieu et pour eux.... (Si 
sente che la gente di questa dinastia è nata 
con noi ed ha vissuto sempre della nostra 
vita, ha pianto delle nostre lagrime, ha pal- 
to alle nostre speranze.) 

Ed ecco, in rapida visione, tutti gli sforzi, 
i sacrifici, gli eroismi dell'aspra vigilia qua- 
rantottesca. Ecco gli zappatori, i g 
di Sardegna, i ber eri di Lamarmora, i 
cavalleggeri di Montebello, le ferree brigate 


ui; 


di. « Viva il Duce» 
gagliardo, gli ordina 
Vere: è l'Italia d'oggi che va incontro 
all'Italia di ieri; e perché il quadro sia com- 
pleto, l'evocazione si chiude con l’irrompente 
frenetico scalpitare delle nostre truppe colo- 
niali. Ecco: anche l'Italia di domani ha pro- 
nunciato il suo motto: « presente»! 


L'ORMA DEL “DUCA, 


Dopo il Ca 
rico per le 


sello allo Stadio, il Corteo Sto- 

la città. Nessuno sarà ve- 
nuto inutilmente a Torino, oggi: è festa per 
tutti. E gli applausi, le acclamazioni, gli ev- 
v echeggiano di strada in strada, di piazza 


Davanti al monumento di Emanuele Fili- 


fendente sopra una testa infissa ad un palo 
ed ha liberato un colombo prigioniero. Altri 
cavalieri passano vertiginosamente, altre spa- 
de si levano dardeggiando, ed ecco tracciata 
finalmente, sul cielo turchino, la candida 
firma di questa tarda primavera. 


LE GLORIE DEI SAVOIA 


Siamo all’apoteosi, all’esaltazione delle glo- 
rie dei Savoia. Una ridda di colori e di ri- 
cordi. I secoli si allacciano l'uno all’altro, 
segnando le tappe della marcia verso la rea- 
lizzazione del gran sogno. Passano, con i 
gonfaloni e gli stendardi iridescenti, le ori- 
fiamme che recano i nomi delle vittorie di 
guerra e i motti adottati dai Principi durante 
il loro regno. sente.che tra un periodo e 
l’altro non esiste discontinuità perché il pen- 


ÎTANIMA DEL CINQUECENTO 
E LA LIRICA VOLGARE ai Fortunato Rizzi L. 15 


Il Corteo Storico in Piazza Castello. 


di fanteria e d'artiglieria che irrorarono del 
loro sangue î campi sacri ai ricordi della 
nostra indipendenza. Ecco la ca travol- 
gente dei carabinieri di Pastrengo, seguìti 
dalle camicie rosse che innalzano i vessilli 
con le famose parole di Gari i: Saluto 
il Re d'Italia, O Roma o morte, Obbedisco. 

Dalla storia alla vita, da Quintino a 
Vittorio Veneto: sfilano i grigioverdì. Le 
semplici uniformi hanno una loro sugge 
bellezza accanto agli sciamiti e ai brocca 
ai sorcotti e alle loriche scintillanti. Ci son 
tutti: fanti e bombardieri, granatieri e al- 
pini. Dopo tanta festa di colori, queste le- 
gioni grigie e silenziose mettono una nota 
alta e commovente nel grandioso corteo. 
Nella tribuna dei mutilati, delle vedove di 
guerra, delle medaglie d'oro, più d'un volto 
è solcato dalle lagrime. Un attimo. AI grido 


berto la grande ora che abbiamo vissuta p 
dirsi veramente conchiusa. Dall'alto del pi 
destallo il Duca rimette la spada (ma non in- 


che dopo la riconq 
volto solo alla pace 

L'Italia use 
questo e segue in tutto l'orma del Duca: le 
spade, certo, stan meglio nella guaina; ma 
non è male che un breve tratto della lama 
ancéra scintilli e dardeggi nel sole. 


sta, il suo pensiero è ri- 
le opere feconde, 1 


GENIO GARA. 


26 maggio. E 


Ci è grato inviare da queste pagine un fervido 
ringraziamento al Direttore del Carosello, gene- 
rale conte Alfredo Fè d'Ostiani, e al dott. Ercole 
Moggi, capo dell'Ufficio Stampa del Comitato Fe- 
steggiamenti Torinesi, i quali — con la loro pre- 
murosa e cordiale assistenza — han voluto faci- 


litare il compito dei nostri inviati. 


D'AMICO 


CINQUE LIRE. 
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Cronache. — CCLXXVI. 
Il tormento, 


Iù caso è singolare e degno di attenzione. 
Ed è bello: perché ci riaccosta ad uno 
scrittore di teatro che amammo or sono molti 
anni, e che si era allontanato da noi e dal 
nostro amore come se ad esso preferisse gli 
osanna delle folle volgari; di quelle folle che 
nel teatro amano le emozioni violente, pre- 
diligono i colpi di scena, i grovigli artificiosi, 
i trucchi spudorati; e, magari, di essere tur- 
lupinate pur sapendo di esserle, ma a patto 
di avere un brivido nelle ossa, di sentirsi 
gelare il sangue nelle vene, 

Amammo Enrico Bernstein quando si pre- 
sentò a noi con La via più lunga, ch'era 
ed è non solo una commedia bellissima ma 
un'opera d'arte. Poi ci parve ch'egli smar- 
risse la via. O, forse, la volle smarrire. Gio- 
vane e innebriato dai primi allori, si direbbe 
ch'egli si diede alla caccia del successo; del 
successo facile fruttifero e chiassoso. E ci 
vennero Sansone, La raffica, Il ladro, L'as- 
salto, Il segreto, Israel, non so che altro, 
tutto il macchinismo teatrale più complicato 
e più artefatto, intingoloni tutti composti con 
una sola monotona ricetta: un lungo primo 
atto di preparazione nel quale il groviglio è 
presentato o accennato o fatto prevedere; un 
second'atto con la scene è faire, altisonante, 
spasmodico, delirante, massacrante, in cui il 
groviglio si arruffa e poi si snoda; un terzo 
atto qualunque, che non ha più nulla da 
dirci, inutile appiccicatura, composto  fatico- 
samente e scritto stancamente, soltanto per- 
ché la commedia ha da essere di tre atti per 
« formare spettacolo ». 

Di fronte a una tal sequela di pasticci tea- 
trali, noi — intendo dire noi aristocratici 
dell’arte, dal palato fine e delicato; aristo- 
cratici, sì, anche se, qualche volta, incon- 
sciamente, per uno strano passeggero travia- 
mento dello spirito, o per inevitabili costri- 
zioni, dall'aristocrazia dell’arte ci allontanam- 
mo nei giudizi e nelle opere — noi fummo 
costretti a dimenticare il Bernstein de La 
via più lunga e a porlo nella schiera dei 
mestieranti: di molto talento, abilissimi e fur- 
bissimi, ma mestieranti. d ecco che, giunto 
se nonagli orli della vecchiaia al limite estremo 
della virilità, Enrico Bernstein si riaccosta 
a noi. Già, or sono tre anni, con La galleria 
degli specchi ci aveva sorpresi. Non perché, 
per la prima volta, aveva rinunziato al pro- 
posito suo di dar sempre ai suoi drammi e 
alle sue commedie dei titoli di non più di 
tre sillabe, l'articolo compreso (Le détour, 
La griffe, Le voleur, La Rafale, Samson, 
Israel e via dicendo), ma perché quella com- 
media, pur essendo ineguale, verbosa, un 
po’ faticosa ad ascoltarsi, ci appariva tanto 
diversa e lontana dagli intingoli a cui questo 
scrittore ci aveva abituati, e ci addimostrava 
un desiderio in lui di ritornare all'arte sua 
degli inizîì. Nessuna complicazione di casi 
ne La galleria degli specchi e nessun arti- 
ficio nello svolgimento degli eventi: ma lo 
studio sottile di un tormento umano 
mento del dubbio. — Poi venne /é/i 
commedia nella quale i due Bernstein face- 
vano a pugni tra loro: si sarebbe detto che 
il Bernstein del Défovr avesse scritto il primo 
atto, e, un po’ stanco, ma rigido e severo, 
il terzo; e il Bernstein dei grossi pasticci ne 
avesse dettato il secondo. E noi, dolenti, tor- 
nammo a dubitare. Ma ecco, ora, l’ultima 
opera sua, // formento, nella quale un solo 
Bernstein ci appare, il buono, quello che 
anni. fa abbiamo amato e ammirato. Non 
vi pare che il caso sia molto interessante? 

Ne La galleria degli specchi, ho detto, è 
presentato il tormento del dubbio. Vi è stu- 
diato e dipinto un essere dubbioso di sé, 
delle sue doti d'uomo e d'artista, delle sue 
forze, del suo destino. Anche quella com- 
media avrebbe potuto intitolarsi // formento. 


FITo Mina IMI 


SQUISITO LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE 


In questa, alla quale tale titolo fu dato, un 
altro tormento appare, acutamente studiato e 
reso con una bella sottile efficacia : quello della 
gelosìa. Ma, ciò ch'è più interessante e più 
nuovo o meno sfruttato in un’opera d'arte, 
qui non ci è rappresentata la gelosìa come 
generalmente la si intende, la gelosìa, cioè, 
suscitata dall'amore. Un uomo innamorato è, 
quasi sempre, più o meno, geloso; perché 
geloso non sia bisogna concorrano circo- 
stanze specialissime di vita e di possesso della 
donna amata, E la gelosìa dell'innamorato è, 
dopo tutto, checché si dica, un sentimento 
degno di rispetto, non solo, ma lusinghiero 
per la donna amata ed amante. Il Bernstein ci 
presenta, invece, l’uomo ch'è geloso soltanto 
per orgoglio : il suo orgoglio di maschio vuole 
che la donna che è sua o che fu sua non sia 
di altri; che, lontana, gli sia fedele, non perché 
il tradimento gli ferirebbe il cuore, gli cau- 
serebbe un'angoscia, lo farebbe disperato, ma 
erché sarebbe infranto il suo potere su di 
lei, perché egli non potrebbe più vantarne 
l'assoluto possesso, perché, insomma, egli su- 
birebbe un affronto. E, naturalmente, qui si 
parla di amanti non di coniugi; poi che le 
cose mutano se la donna amata è la moglie, 
e ben altri sentimenti entrano in campo se 
il geloso è un marito. 
el Tormento è presentato il caso di Ga- 
briele Pecaut, romanziere illustre. Egli ha 
una mogliettina deliziosa, tenera e dolce com- 
pagna della sua vita; ed è lei, forse, la sola 
donna che abbia veramente amata e che ami 
tuttora. Glielo dice, accarezzandola, nelle ore 
di tristezza e nei momenti d'orgasmo, quando 
la vede soffrire perché lo sente lontano da 
lei, col pensiero a un’altra donna; e glielo 
dice convinto, in perfetta buona fede. Ma una 
passione lo ha travolto, forse solo un ca- 
priccio, una fregola dei sensi, suscitati da 
una donna bella che incontrò sulla sua via: 
Francesca Massart. Ed ella lo amò, dispera- 
tamente; e per essere soltanto e completa- 
mente sua divorziò dal marito. Accadde al- 
lora ciò che doveva accadere date la qualità 
e l'intensità del sentimento dal quale Ga- 
briele era stato trascinato verso di lei. Il sa- 
persi padrone assoluto di-quel cuore e di 
qual corpo ha aflievolito in lui, a poco a poco, 
il, desiderio del possesso, lo ha pressoché 
spento. Gabriele Pecaut è di quegli uomini 
— e quanti ce ne sono! — che per amare e per 
desiderare una donna hanno bisogno di es- 
serne gelosi. Nel tormento della gelosìa sol- 
tanto, per essi, l'amore non muore o conti- 
nmuamente si ravviva, il desiderio di continuo 
si riaccende e fors'anco si fa ogni volta più 
ardente. Così, l'amore — o ciò ch'egli crede 
amore — e la bramosìa e un invincibile spa- 
smodico bisogno di possesso si riaccendono 
in Gabriele “allorché Francesca, dolorante e 
delusa, si allontana da lui e va a passare 
qualche settimana a Saint-Moritz. Egli fan- 
tastica, e si rode e si dispera. Ella non scrive. 
Lo ha dunque dimenticato, di già, ed-è cir- 
condata, ammirata, corteggiata: sta per farsi 
un nuovo amante se già non se lo è fatto. 
Egli si è procurato i giornaletti locali e scorre 
l'elenco dei forestieri che alloggiano in quel- 
l'albergo dov'ella è scesa: e nell'elenco egli 
trova dei nomi di ignoti che, nella sua folle 
gelosìa, gli appaiono dei probabili successori. 
Non ha più requie né pace. La sua vita è 
un inferno. E lo è per la sua povera moglie, 
che sa, e vede quell’ansia, e sente e subisce 
quel tormento, e desolatamente lo invita lei 
stessa a partire, a raggiungere la donna che 
forse non ama ma che desidera e della quale 
è follemente geloso. 
due amanti si ritrovano a Parigi, nella 
casetta che è il nido dei loro amori. Enrico 
Bernstein ci dà qui un second’atto che, per 
chi conosce la tecnica del teatro, ne sa va- 
lutare le difficoltà e i pericoli e ne sa ap- 
prezzare le audacie, è un «tour de force» 
degno di un autore d'ordine primissimo. Chie- 
dete a un drammaturgo di darvi un atto della 
durata di un'ora, costituito soltanto da un 
lungo dialogo ininterrotto tra due soli per- 
sonaggi — un atto, s'intende, che si faccia 
ascoltare, non solo, ma interessi ed appas- 
sioni gli spettatori — e non so quanti sa- 


DIA 


prebbero rispondervi. Il Bernstein già lo 
aveva compiuto, questo ardimento, nel La- 
dro, con efficacia teatrale ma su un tema 
facile e volgare; lo ha compiuto un’altra 
volta in questo suo Tormento, ma con arte 
finissima, da psicologo acuto e profondo. 

È notte. Gabriele e Francesca si sono ar- 
dentemente ripagati delle rinunzie subìte per 
qualche settimana di separazione, hanno ab- 
bandonata per poco l’alcova segreta, e si 
dànno alle chiacchiere sorbendo il the e fu- 
mando la sigaretta. Ma il géloso ch'è in lui 
d'un sùbito rispunta. Egli chiede, vuol sa- 
pere. Quale fu la vita di lei a Saint-Moritz ? 
Chi ha visto, chi ha conosciuto? E fa dei 
nomi, a caso, fra quelli che aveva letto nei 
giornali, e indaga, e insinua, e non nasconde 
i dubbî, e non cela i sospetti. La donna in- 
namorata e fedele ingenuamente racconta, 
scherzosa. Ma in ogni sua parola egli vede 
una menzogna, un infingimento, un inganno. 
E tende l'agguato, e inventa, con la folle 
speranza che nell'agguato elia caschi, che 
l'invenzione colga stranamente nel segno. 
La poveretta lotta inutilmente contro tanto 
accanimento d'indagine sospettosa; e quando 
si è convinta che vana è la sua sincerità, 
che a nulla valgono le parole che la sua 
passione le detta, le prove d'amore che ha 
date, è l'angoscia che la invade, è la desola- 
zione che l'agghiaccia, ed è un dispergto e ir- 
resistibile bisogno di liberazione che la spinge 
a indossar le sue vesti e a cercar di fuggire 
per sempre, Ma egli non cede. Il folle ge- 
loso è all’esasperazione. Gli pare che soltanto 
potrà placarlo, perfin rasserenarlo, la con- 
fessione del-tradimento, la rivelazione di un 
nome, quello del nuovo amante, del suo suc- 
cessore. La donna si ribella, scatta, e varca 
la soglia. Egli la raggiunge e la percuote. 
— Dovrebb'essere la fine. No. Chi ha vis- 
suto sa che un amore non mai finisce così. 
Francesca si accascia e pronuncia le parole, 
ancéra, del suo dolore e della sua passione: 
Gabriele sente l'orrore della propria ferocia; 
e i due amanti ancéra una volta si avvin- 
cono... 

Questo atto è bellissimo; né credo di esa- 
gerare affermando che è, per sé stesso, un'ope- 
ra d'arte. Un'angoscia umana vi appare stu- 
diata e ritratta in modo che oserei dire per- 
fetto; ci dimostra che in Enrico Bernstein 
c'è sempre l'artista che ammirammo all’ini- 
zio della sua carriera d'autore, e che dipende 
solo da lui il dare al teatro non dei zibal- 
doni quali si compiacque di regalarci per 
molt'anni ma opere che porranno per sem- 
pre il suo nome tra i più rispettabili della 
moderna letteratura francese. 

Conchiudere questo 7ormento era indub- 
biamente difficile, e il Bernstein lo ha con- 
chiuso alla meno peggio. Perché una situa- 
zione umana — e scenica — come quella 
da lui presentata non può risolversi, nella 
vita e sulla scena, se non ricorrendo all’im- 
previsto, all'eccezionale, all'evento ch’esca 
dall'ordinario. E, dignitosamente, aristocra- 
ticamente, egli se n'è tenuto lontano. Ha 
lasciato trascorrere qualche anno, e nel suo 
terz'atto ci mostra un Gabriele guarito della 
sua folle gelosìa, ritornato calmo e fedele a 
quella graziosa mogliettina che gli ha an- 
nunciato la nascita di un figlio. E perché 
Gabriele è guarito? Per una ragione molto 
semplice e molto logica: Francesca si è ri- 
STRO al marito; cioè al solo uomo del 

vale egli non è e non può essere geloso. 

‘0sì, il terzo atto è freddo né ci può di 
molto interessare; ma: non guasta l’opera 
d’arte, non le toglie la nobiltà l’austerità con 
cui fu concepita e costrutta. 

Il pubblico dell'Olympia ha fatto buon viso 
alla commedia; e — molto piacevole a consta- 
tarsi — ha caldamente applaudito quel secondo 
atto che pare scritto soltanto per i pochi che 
‘a teatro amano e prediligono le cose sottili. 

Margherita Bagni e Renzo Ricci sono due 
giovani dal sicuro avvenire. E son lieto di es- 
sere stato dei primi a riconoscerlo e a procla- 
marlo. Nel 7ormentò essi hanno data un’altra 
bella prova del loro talento e dell'amore con 
cui esercitano l’arte loro, 

27 maggio. 


Emmepì. 
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MOCCIA 


ACQUA PURGATIVA ITALIANA 


“FRA GHERARDO, di Ildebrando Pizzetti. 


I ’opera nuovissima del maestro Pizzetti ha 
4 avuto buon esito, Gli applausi del pub- 
blico, assai folto, un vero pubblico da grandi 
occasioni — come si usa dire — si sono ri- 
petuti caldi, nutriti alla fine di ogni atto; 
così che il maestro Pizzetti ha dovuto pre- 
sentars ripetutamente al proscenio per rin- 
graziare, dapprima con il maestro Toscanini 
e con gli interpreti scenici princi- 
pali; quindi, con il direttore della 
messa in scena, Giovacchino For- 
zano, e con l'istruttore dei 
maestro Vittore Veneziani 
ne, con il maestro Tos 
Per chi non abbia assistito, la 
sera del 16 corrente, alla prima 
rappresentazione di Fra Gherar- 
do, e desideri formarsi un con- 
cetto approssimativo dell'esito, 
basandosi sul numero delle chia- 
mate rivolte al maestro Pizzetti 
ed agli artisti, riferiremo ch’esse 
furono sette dopo il primo atto, 
cinque dopo il secondo e otto 
dopo il terzo. 


Ci 


La gazzarra di tanti anni, an- 
cora recenti, in cui tanti compo- 
sitori italiani (in questo simili a 
tanti compositori stranieri) h 
no fatto, a chi più poteva, stram- 
berie, cercando di gabellarle per 
originalità, per indipendenza, per 
presa di.... posizione nelle batta- 
glie scatenate per conquistare al- 
l'arte nuove forme d'espressione, 
sta per cessare? Il movimento 
d'avanguardia, in musica, va ral- 
lentando il suo slancio e i com- 
positori avanguardisti rientrano 
nelle file ? Tra questi, non molti 
anni fa, ha militato il maestro 
Pizzetti. Non dei più scalmanati, 
no; acceso, piuttosto, dalla vo- 
glia di dir la sua, a modo suo, 
ch'è propria dei giovani; ma con 
una ponderazione di giudizio, con 
una preparazione culturale niente 
affatto comuni ai suoi compagni 
di ventura. 

Ora, ecco, la sua nuova ope- 

Fra Gherardo. 

Si riapre una porta che sem- 
brava essersi chiusa dietro le no- 
stre spalle. Scorgiamo, a traver- 
so quella porta, molti aspetti del 
melodramma tradizionale italiano 
che avevamo perso di vista, Non 
c'è da sbagliare: i modi possono 
sembrare — e sono — mutati, 
lo spirito rimane lo stesso. 

La nuova opera del maestro 
Pizzetti mostra chiaro il segno di 
ciò che noi stimiamo italiano in 
musica; vale a dire, la rappre 
sentazione teatrale delle passioni umane più 
ardenti, principale l'amore, trasportate in in- 
venzioni che s'accostino ai casi reali della 
vita. Da Fedra e Ippolito a Jaèle e Sìsera e 
a Mariòla e Gherardo; dal mito alla scrit- 
tura sacra e all'episodio storico medievale, il 
maestro Pizzetti ha percorso molto cammino 
per portar. sempre più vicino a noi. Verrà 
avanti ancora ? È ciò che sapremo presto, 
poiché l'ala e l'assiduità nel lavoro sono 


ra 


facoltà peculiari del maestro Pizzetti. #ra 
Gherardo, incominciato a musicare da lui 
l'estate scorsa, fu terminato nell'ottobre: po- 


chi mesi per dettare uno spartito che sol- 


tanto nella riduzione per canto e pianoforte 


upera le cinquecento pagine di stampa. E 
a che il maestro F etti ne ha già pronto 
un altro. 


ideare e l'elaborare con rapidità, con fa- 
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cilità; l'abbandonarsi ai moti più improvvisi 
dell'animo e il saper cogliere e notare l: 
commozione che spinge a creare; il 
la irruenza, la penetrazione immedia! 
fonda del momento passionale, che noi chi. 
miamo un po’ speditamente ispirazione, fa- 
cendo questa parola sinonimo d’improvvisa 
zione, di schiettezz di spontaneità, sono 
pure doti spiccate del compositore di musica 
italiano, 

Cantare a cuore aperto, a gola gonfia. 

In Fra Gherardo di canto a cuore aperto 
ce n'è a profusione, se si vuol chiamare così 
la melodia che scorre continua nelle linee 
istrumentali dell'orchestra. Le voci, a gola 
gonfia, non arrivano, invece, a sfogarsi, sul 


a e pro- 


Iuoesranpo Pizzetti, 


palcoscenico, se non in alcuni squarci della 
declamazione. La melodia istrumentale e il 
declamato vocale, elementi fondamentali del- 
l'opera pizzettiana, si contendono l'attenzione 
dell’ascoltatore. A quale dei due esso deve 
attenersi? Quale preferire ? «Se seguo i 
tanti, confidava a un amico il Puccini, la 
prima volta che udì alla Sc: nel 192 
Débora e Jaéle, perdo il discorso dell'orche- 
stra, ch'è capitale ; se sto a sentire l'orchestra 
smarrisco il filo dell'azione sc , mi lascio 
sfuggire il dialogo dei personaggi, che m'im- 
portano di più.» 

Punti di scena, situazioni drammatiche, 
parato pittorico; tutto il sapere e l'a 
mento teatrali, insomma, cos 
palcatura nec ria all’oper 
liana per stare in piedi. Il ma 
se ne vale per costrui 


p- 
ccorgi- 
tuiscono l’im- 
musicale it: 
estro Pizzetti 
‘e il suo Fra Gherardo. 


Si ricollega, dunque, apertamente, all'arte 
dei nostri maggiori scrittori di musica tea- 
trale del passato. 


Il primo atto di Fra Gherardo dura più 
di un'ora. Il secondo meno, e meno il terzo; 
ma non di molto. (Giuseppe Verdi, mi ricordo 
di aver letto, non so più dove, giunto alla 
fine della sua carriera laboriosissima e glo- 
riosissima, temeva di aver compromesso le 
sorti del £a/sta/f facendo durare un atto di 
questo quarantatre minuti, tre più del limite 
massimo in cui un atto d'opera, secondo un 
suo con to maturato in mezzo secolo 
di esperienza diretta, doveva essere conte- 
nuto, per non affaticare lo spet- 
tatore.) 

La parte letteraria del dramm: 
— così, semplicemente, il 
stro Pizzetti chiam sua nuova 
opera, adoperando la denomina 
zione data anche a Débora e 
Jaèle — è troppo sviluppata, trop- 
po compiuta, Si potrebbe reci- 
tarla da sola, che basterebbe a se 
stessa, senza far molto sentire |. 
mancanza della musica d'accom- 
amento, o di commento, 0 


mpliamento sinfonico escogi- 
È un ap- 


tata dal composisitore. 
punto; questo, che si può muo- 
vere ad altre opere, di altri au- 
tori moderni e modernissimi: so- 
vrabbonda in esse la letteratur 
e si appesantiscono di soverchi 
musica; o, meglio, di soverchia 
materia musicale, ché. il loro 
peccato d'origine si manifesta ad 
ogni passo ed è difficile da cancel- 


lare. Non pertanto la via di s: 
vazione c'è: presentare, mettere 
in azione tipi diversi, contrastanti 


l'uno con l'altro, rinnovando se 
pre il gioco scenico. Abbiamo ac- 
c ato al £a/staff: sovrabbon- 
dante nel testo poetico, ma tanto 
p di figure e di casi che non 
i, Matto della .sua 


anca. La situa 
zione iniziale del dramma si ripe- 
te, press'a poco identica, negli 
atti successivi. Predomina il co- 
lore grigio, I personaggi sono 
tetri. Non un abbozzo di sorriso, 
mai, su nessuna di quelle labbra 
che s'aprono solo per inveire, 
per imprecare. Brevi momenti si 
placano, quegli animi. Quadro 
di miseria desolante. 

Il popolo dovrebbe stare sul pri- 
mo piano del quadro, saldo, com- 
patto; comparisce, invece, malsi- 
curo del suo cémpito; e discende 
tosto a funzioni complementari 
decorative, Come può Gherardo 
sostenere, guidare, salvare il po- 
polo s'egli è tanto debole e pavi- 
do? Severissimo con tutti, non 
con sé, A metà santo e a metà 
peccatore. Al pari dei deboli e 
pavidi si spinge d'improvviso a 
eccessi di furore e di violenza. 
Insulta Mariòla, perché è vinto dal fascino 
della femmina, e se la prende in braccio 
e la trascina nella sua casa prima ancora 
di persuaderci che nell'animo suo prenda 
posto un sentimento non del tutto brutale, È 
uno schiavo dell'amore. Tutto ciò che vor- 
rebbe non fare, per fuggire al giogo dete 
a Dio e al popolo, egli lo fa 
Maridla è perché questa gli si 
offre, È Mariota la figura campeggiante nel 
dramma: lei tenace nella sua dedizione a 
Gherardo, lei ferma nell’incitare il popolo a 
lottare con Gherardo contro gli oppressori, 
lei vittima incolpevole di una dissennata che 
la uccide a tradimento per far più terribile la 
sua vendetta su Gherardo. Il dramma si po- 
trebbe intitolare a Mariòla che bbe titolo 
|} più appropriato: poi che da lei e per lei ha 
| svolgimento e conclusione. Maridla è l’im- 


sùbito. Se ha 
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Il tenore Antonino Trantoul nella parte di Gherardo. 


magine soave della donna che noi ci fog- 

amo nei nostri sogni; fiore eterno di bontà, 
di devozione. Il Pizzetti eccelle nel delinearne 
i tratti; meglio che nel delineare i tratti delle 
figure maschili. Così, Fedra splende di una 
luce più fulgida di quella che illumina Ippo- 
lito; Jaèle di quella che illumina Sisera; Ma- 
riòla di quella che illumina Gherardo, 

è 

musica ricompensa largamente le man- 
chevolezze che si riscontrano nella parte let- 
teraria di Fra Gherardo. Il maestro Pizzetti 
ha raggiunto la maturità piena dell'ingegno. 
Le sue doti di compositore lo mettono, oggi, 
al primo posto fra i campioni dell'odierna arte 
musicale drammatica italiana. 


Si può discutere fin che si vuole se fa 
bene o male a scegliere i mezzi e a sta- 
bilire le forme di cui si serve per edificare 
l'opera sua; non si può negare ch'egli ci 
metta tanta sincerità, tanta passione, tanto 
sapere, tanto buongusto artistico da susci- 
tare spesso nell’ascoltatore la commozione 
che soltanto le più elevate opere possono 
dare. 

Si dice e si ripete: il declamato che il 
maestro Pizzetti impiega, affatica per la su 
uniformità, per la sua monotonia di accen 
Sì, è vero, è un difetto, legarsi volontari 
mente, come fa il maestro Pizzetti, a un si- 
stema che gli preclude la possibilità di gio- 
rsi di altri modi e di altre forme d'espres- 
ione musicali eflicaci. Ma non vedo che il 
maestro Pizzetti non possa liberarsi, quando 
voglia, dalla costrizione che s'è imposta, se 
qua e là esce in accenni a una più ampia e 
definita maniera di cantare che attesta la sua 
capacità di tracciare linee melodiche di pro- 
fondo respiro. 

La voce è il mezzo di espressione più per- 
fetto concesso all'uomo per esprimersi a 
pieno; e si sublima nel canto. Non arzigogo- 
liamo su questa parola: vogliamo intendere 
il canto tradizionale dell’arte musicale italiana 
in genere, dell’arte mu: le teatrale italiana 
in ispecie. Dovrà essere rinnegato, ripudiato 
da un musicista valentissimo quale il mae- 
stro Pizzetti? 

Il meglio dell’opera sua è proprio là dove 
egli abbandona il declamato e si mette a can- 
tare. Innanzi tutto nella polifonia vocale. Il 
coro dell’opera pizzettiana non declama, can- 
ta. L'anima canora delle moltitudini si rivela 
interamente nell’intreccio delle parti contrap- 
puntistiche, di schietto sapore popolaresco, 
limpide, ariose. Poi, nella polifonia orche- 
strale: un ricamo stupendo di temi gustosi, 
anche se brevi, anche se minuti, anche se 

zati di frequente per necessità di seguire 
enere il discorso scenico. La perizia del 
maestro Pizzetti, nell'uso della polifonia or- 
chestrale, è somma. Il suo modo di istru- 


interessante sempre. 
lo ammiro, per molti lati, la musica di 
questa nuova opera del maestro Pizzetti. Mi 


Florica Cristoforeanu nella parte di Mdridla. 


sembra pensata e scri con senso trale 
raffinato, con commozione pronta. Fra i brani 
meglio riusciti mi è caro porre il racconto 
di Gherardo e l'addio di Maridla nel primo 
atto; il ritorno di Mariòla nel secondo atto 
e alcuni punti del suo duetto con Gherardo, 
quando rammenta la morte del bambino na- 
tole da lui e un particolare rivede di tanto 
strazio: le stelle ch'erano in cielo. Inoltre, 
tutto secondo quadro del terzo atto: la 
morte di Mariòla. Tornano le stelle nel cie- 
lo, sopra Maridla, e si spengono; le stelle 
che il suo bambino cercò con lo sguardo 
estremo. 

A che badare quanta parte c'è di musica, 
quanta di poesia, quanta di visione pittorica 
nell'opera. del maestro Pizzetti? C'è in Fra 


Il finale dell'opera. La scena, dip 


ta da Edoardo, Marchioro, riproduce la piazza del Duomo di Parma col Battistero. (Fotografie Castagneri) 
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Il coro dei 


Gherardo V\'arte: l’arte vera, l’arte trionfa 
trice di ogni pregiudizio e di ogni vana op- 
posizione. 

è 


L'esecuzione di Fra Gherardo fu mira- 
bile. Il maestro Toscanini concertò e diresse 
lo spartito con la ricerca, con l'ansia di per- 
fezione che mai non s’'acquetano in lui. Fra 
Gherardo è un’opera assai difficile: cantanti 
orchestra, coro sono fusi in un blocco com- 
patto. Impresa ardua è por mano ad e 
sceverare ognuno di questi elementi diversi, 
polirli, recarli in pubblico, senza intaccare 
la loro compattezza. Né si ferma alle diffi- 
coltà di carattere musicale, Fra Gherardo. 
I particolari pittorici dell’azione, strettamente 
connessi con la musica, conferiscono a que- 
sta una speciale significazione. Bisogna che 
tali particolari siano bene curati, affinché la 
musica acquisti il dovuto rilievo. Ad esempio: 
secondo quadro del primo atto. Campagna 
distesa, libera, nell'alba di maggio. Pace, s 
renità. L'orchestra tace, quasi. La 
nei colori, nell'aspetto delle cose. Oppure: 
il secondo quadro del terzo atto. Il popolo 
tumultua, nella piazza. Rombi di tuoni, fuga 
di nuvole nel cielo fosco, lampi. Un'onda di 
vento passa sulla folla angosciata. Di dove 
scende il brivido che tocca lo spettatore? 
Dall’urlo della folla, o dallo schianto del- 


Flagellanti che chiude il primo atto. (Disegno di M. Vellani Marchi.) 


l'uragano? L'incarico di ricostruire il qua- 
dro complesso della rappr: tazione mus 
cale di un'opera come £ra Gherardo risale, 
alla Scala, al maestro direttore e concerta- 
tore. Per fortuna qui c'è il maestro Tosca- 
nini, Ma quando ra Gherardo uscirà dalla 
Scala? Si contano sulle dita di una mano i 
teatri che offrono la stessa sicurezza di ri- 
sultati; e non sono tutti in Italia. 

Oltre il maestro Toscanini, meritano lodi 
incondizionate tutti gli interpreti di fra Ghe- 
rardo, a cominciare dal protagonista, An- 
tonino Trantoul, che ha prodigato la sua viva 
intelligenza drammatica e la sua voce robusta 
in una parte che ben pochi tenori avrebbero 
potuto sostenere al pari di lui. La signora Cri 
stoforeanu gli fu degna compagna: anch'essa 
dimostrò viva intelligenza drammatica e voce 
resistente ed espressiva. Le parti minori ot- 
time, e otti l'orchestra, Il coro ha diritto 
a un elogio distinto. Assurge in fra G/e- 
rardo a una importanza preponderante. È 
sullo sfondo corale, che si eleva tutto l’edi 
ficio sonoro dell’opera. Il maestro Vittore Ve- 
neziani ha saputo istruire le sue masse in 
modo davvero eccellente. 

Magnifici gli scenarî del pittore Marchioro. 
posta dal Forzano la messa in 
iscena, e di buon effetto l'allestimento sce- 
nico, i vl da Caramba. 


Carro Garti. 


Il finale del secondo atto. (Disegno di M. Vellani Marchi.) 


| stro, che dare a queste tre 0 


Due nuovi libri di Ugo Ojetti 


F E pianto ed inni e delle Parche il canto. 
Narra l'Abba, il più puro e umano dei biografi di 
Giuseppe ibaldi, di aver udito il Generale dire 
versi su Maratona, e quando giunse 
no sgomento € u 
ero gli ascoltatori, e in 
voluttà di morire, E 
del tanto che si è 

i , fonti, 


una mi 
quando ritrovo quella pag 
scritto su Ugo Foscolo, storia; 
tutto scompare e non vedo che questo 
Garibaldi che | 


la voluttà 


morire. » 

In verità parole più alte e più riassuntive di que- 
ste non era facile che si potessero dire, correndo 
il centesimo anniversario dalla morte del Foscolo. 
Chi le ha pronunciate è Ugo Ojetti che, 
vembre 1927, per incarico del Governo Nazionale 
tenne în Atene il discorso commemor del 
Poeta, E il rileggerle ora, insieme a tutto il discorso 


1 29 no- 


Ritratto del Foscoi 
Ad Atene per Ugo Foscolo, 


Antonio CaGLiani 
(Dal volume di Ugo O) 


recentemente pubblicato d es in un'edizione 
[ e nobile come poche, dà un singolare pi 

cere. Perché qui l'Oj nelle Cose viste 
È fermato ritrattist: grandezza — ci 


n saggio stupendo di come si possa 


ontro a una grande figura del p: 


piut 
stioni della biogr 


so e limpido senso dell’ 
fa riconoscere d'un sùbito, pr 


, lo si ritrova 


anche più diffuso in un altro suo volume uscito 
quasi contemporaneamente al primo: 7inforetto, 
Canova, Fattori. Discorsi anche 
possono dirsi modelli di o 
di fatti, aderente all 
amore ed esperienza. Di quello sul Tin- 
toretto — che fu tenuto a Venezia il go- 
sto 1927 a 
rio del 
ro come abbia di recente saputo con sì 
schietto calore celebrare il Tintoretto chi da que- 
ppreso ha il modo pronto di distinguere l'es- 
ale nel lineamento e di serrar nello scorcio il 
movimento. » 

D'altra parte Ugo Ojetti, che non ha mai voluto 
pubblicare in volume i suoi discorsi, scrive nella 
zione: «A che giovano le commemorazioni 
dei grandi morti? A_mort e per un'ora 0 per 

noi stessi, consolando fine la nostra 
col ricordo di quanto erano ricchi i nostri 
nobili anten: 


Può d: 


sia lecito aggiungere, nel 
‘azioni commemora- 
tive, dopo gli applausi degli ascoltatori, il ‘ dure- 
vole consenso dei lettori, è un modo per meglio 
onorare i commemorati. 


Ad Atene per Ugo Foscolo. . . . ... L. 10 
Tintoretto, Canova, Fattori... .. » 20 


MILANO, TREVES, EDITORI 
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DI UN 
PRIMAVERA VINENTI 


Nispuliddi appena nati, 
O vui mennuli ciuruti, 
Ramiceddi arripudduti, 
Vd, curaggiu, arrispirati! 
Pura, simprici e sincera 
Sta vinennu Primavera. 


Nichi ervi mammulini, 
Buttuneddi di curina, 

Pri lu friddu e l'acquazzina 
Vi mustrati cianciulini, 

Ma, curaggiu, chiù com'era, 
Non è arrassu Primavera. 


O vui arvuli piatusi, 

Surdi macchi chi durmiti, 
Vi susiti, vi susiti, 

Chiùr no stati durmigghiusi, 
Priparati la ciurera 

Pri la nova Primavera. 


Vacchi, tauri, jinizzi, 
Picureddi, pri li vasci 
Itivinni, l'erva nasci, 

Nun ci sunnu chiù friddizzi, 
Pasculati ogni trazzera, 
Mentri agisci Primavera. 


Spinzi, passiri, cardiddi, 
Chiù no stati 'ngustiati, 

Vo! girativi li prati, 

Va', ca spuntanu ciuriddi, 
Va', cantati ‘a schera a schera 
"N cumpagnia dî Primavera. 


Ciumiceddu 'ntrubbulatu, 
Mari tuttu tirannia, 

Dati all'acqui la chiaria, 
Primavera è a vui d'allatu. 
Suli, svampa la lumera, 
Facci lustru a Primavera. 


Fimmineddi senza affettu 
Cu li corì friddi e duri, 
Dati amuri, dati amuri, 
Va’, ‘nfucativi lu pettu, 
Pirchì l'omu amuri spera. 
È turnata Primavera. 


Giuseppe NicoLosi ScANDURRA 


Ospite d'alcuni ammiratori, er: 
a Milano ‘un contadino della’ Sic ‘e 
colosi. Scandurra, poeta. singolarissimo. 
pubblicato, non-senza fortuna nella sua isola, due 
volumi di versi dialettali: brevi liriche, nelle quali 
le opere, i giorni, le visioni di un buon lavoratore 
€ la rivelazione del mondo, come appare ad un'ani- 
ma stupità ingenuamente, trovano una limpida ed 
efficace espressione. Qualcuna di queste liriche fu 
recitata prima. nell'aula. del circolo fascista Gu- 

lielmo Se poi nella. sede della. Famiglia 

rtistica. Ma pochi si sono accorti di ciò. 

Eppure il Nicolosi è un uomo quanto mai note- 
vole e raro. Quando si è mostrato la prima vol 
davanti a un'assemblea di conterranei suoi, aspet- 
tanti con palese simpatia; si è visto ‘subito che il 
suo sguardo non cercava nella folla i volti amici 
per riconoscervi il facile presagio di un'imminente 
soddisfazione. Nessuna compiacenza premeditata 
nel suo atteggiamento di ospite desiderato. E nes- 
suna trepidazione. Un'anima semplice e pura, per- 
duta in un sogno, che andava oltre la folla, oltre 
l'occasione, oltre ogni effetto di lode e di plauso, 
che potesse’ presumersi. dall'efficacia della recita- 
zione promessa. Né égli ha assunto l'abito del ri- 
dire i.suoi versi, né è un declamatore che senta 
il bisogno di porgersi all'ammirazione degli ascol- 
tanil asd bacca detti. Saalro den gia più su 
del necessario. È un poeta, che dice come sente 
dentro, come ha sentito la prima volta che fu com- 
mosso nella sua fantasia, la prima volta‘ che trovò 
le immagini e.i ritmi e le rime della sua lirica, e 
questa poesia ricorda volentieri, senza farsi pregare, 


POETA CONTADINO 


candido, libero, spontaneo: incomparabile nell'in- 
fallibile istinto della sua sincerità. 

Quasi inetto alla lettura fino ai vent'anni, e tut- 
tora un po' incerto della sua mano, come ha con- 
fessato, quando deve segnare su la carta certe let- 
tere maiuscole dell'alfabeto, egli ha intuito da sé 
la misura musicale del verso. Si è educato da sé, 

roseguendo fino ad oggi, in età di cinquant'anni, 
la quotidiana fatica della coltivazione di una vigna 
presso Catani i, 0_riposando 
nelle ore solitudine e di silenzio, egli si 
padronito in modo perfetto dell'uso d 
delle strofi, strumenti essenziali della sua arte im- 
uo 


timità nel- 
esteriori e di 
se nettamente percepite e rese 
e immediatezza, senza sforzo, con un'esem- 
‘e probità. 

Donde a lui venga questa vena, ricca e conte- 
nuta, non saprebbe dire. La sun arte è a lui tanto 
ecessaria quanto la vita, ma non concepita m 
come opera di derivazione, di riflessione o d'im 


Giuseppe Nicolosi Scandurra. 


tazione. Non parlategli dunque dei rimatori della 
suavisola, da quella primavera aulica e popolare 
che inaugura sha nostra letteratura fino al Meli e 
ai più recenti. Non chiedetegli chi siano i suoi 
maestri. Non ne ha, sebbene tutti li possa supporre 
ed ammettere. Egli è il contemporaneo di grandi 
antenati che ignora: è il compagno e l'eguale di 
altri spiriti, semplici e puri come luî, che forse 
non saprebbe riconoscere, Ha ascoltato certamente 
diverse voci di lenaria ispirazione, ma non le 
ha ricercate nei libri. Quel che è in lui, viene da 
remote misteriose profondità della terra, della stirpe 
e anche della sua condizione, senza mediazione 
visibile, Inventare senza dubbio è sempre un poco 
ricordare. Ma egli non ripete nessuno consciamente. 
Canta. E crediamo che chi l'abbia udito una volta 
non possa negare d'aver udito un poeta originale, 
Vorremmo aggiungere senza timor di  sbagliari 
un grande poeta. 

Quel che egli canti non è del nostro cSmpito qui 
accennare, Di solito i poeti dialettali, quando 
non erano puramente e oziosamente giocosi, davano 
il meglio della loro ‘anima alla canzonetta senti- 
mentale, o salivano le cime più alte con la satira 
del costume. Taluno ha anche tentato l'epica in 
modo popolare. Dei più recenti, salvo qualcuno 
che si tiene fedele alla lirica morosa e alla favola 
moralistic: può dire che proseguono l'intenzione 
di rappresentare e quasi voler rammentare alla co- 
scienza unita della nazione le differenze tradizio- 
nali dei vari popoli della penisola. Tutto 
tano dalla poetica di Giuseppe Nicolosi Scandurra, 
e si può aggiungere che egli mostra di ignorare 
felicemente che noi siamo tutti malati di idealismo 


DELLA 


SICILIA 
PRIMAVERA VENIENTE 


Nespoline appena nate 
e voi, mandorli fioriti, 
ramoscelli intormentiti, 
via, coraggio, respirate; 
pura, semplice, sincera 
viene già la Primavera. 


Erbe tenere, nascenti, 
delicate boccioline 

per il freddo e per le brine 
vi mostrate ancor piangenti; 
ma, coraggio, più com'era 
non è lungi Primavera. 


O voi, alberi stremiti, 

fredde macchie addormentate, 
vi levate, vi levate, 

non più state insonnoliti, 
date fiori a ogni riviera 

per la nuova Primavera. 


Bei giovenchi, mucche, tori, 
pecorelle al basso andate 
dove l'erbe son già nate; 
non vi sono più rigo; 
pascolate ogni costiera 
mentre agisce Primavera. 


Cincie, passeri, cardelli 
in angustia più non state, 
lungo i prati saltellate 
ove spuntan fior novelli 
via, cantate, a schiera a schiera, 
tutti insieme a Primavera. 


Fiumicello intorbidato, 
tempestoso e cieco mare, 
fate lacque calme e' chiare, 
Primavera è a voi da lato. 
Sole, accendi la lumiera, 
dona luce a Primavera. 


Belle donne senza affetto, 
freddo e duro è jl vostro cuore, 
date amore, date amore; 

via, accendete il vostro petto 
perché l’uomo amore spera. 

È tornata Primavera! 


z 


Giuseppe ViLLaroEL /radusse. 


è contento di 
assolate della a, î margini verdeggianti 
renti giardini, l'eterno ritornare delle generazioni 
stormir di fronde, brivido di messi che maturano, 
luccicare di acque correnti e il mare che alterna 
alle temibili tempeste le chiare calme i i 
luci, ondate, piobin i, e canti di vendemm 
di carrettieri e anche sospiri di donne nell'ombra 
della notte. Ma in questo quadro, sempre vario e 
tuttavia sempre uguale negli anni e nei secoli, 
l'uomo col suo destino è appena accennato come 
un piccolo punto sperduto nell'immensità: non il 
credente, il combattente, il sapiente, l'eroe; ma 
l'ombra lieve e breve sotto il sole: ombra quasi 
di un sogno, in cui per breve ora si ama, sì can 
e si trapassa, 

Quale dunque l'ufficio di questa poesia ? Ciascuno 
di noi, seguendo la propria vocazione, porta in cuore 
qualche pena nascosta d'amore e di delusione. Se 
in certe ore la poesia può dare allo spirito umano 
almeno una nota di serena simpatia consolatrice, 
voce in tali ore è più degna di essere ascol- 
di quella che è umilmente e religiosamente 
a alla terra e all’eterni E non chiediamoci 
se sia una voce gloriosa. Ciò che per un attimo è 
stato detto ed ascoltato con purezza di cuore non 
può andare interamente perduto nel mistero della 
vita immortale. 

Crediamo di far cosa grata ai lettori pubblicando 
un saggio di quest'arte, che Giuseppe Villaroel, 
primo a riconoscere e divulgare le virtù del poeta 
contadino, ha voluto rendere per noi in versi ita- 
liani con mirabile fedeltà. Lector. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA CELEBRAZIONE DEL XXIV_ MAGGIO 


ia : Il Pilo marmoreo a ricordo della « Beffa di Buc- baro del Volontari di Giuesa: di Zara, @ Fot. Cigliano 
, eretto sul piazzale del Redentore alla Giudecca mbettenti convenuti da ogui' parto d'Italia. 
(Fot. Fiorioli della Lena. 
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La Resurri 


LA RACCOLTA SPINELLI ALLA 


a_Raccolt: 
4 d'arte anti 
dustriale, come in una r; 


Spinelli è una delle più note agli studiosi e amatori 
A Firenze, nei riposi della sua vita d'attivo in- 
serenante oasì dello spirito, il cavalier 
Severino Spinelli s'è costruita giorno per giorno questa raccolta, con 
quella passione felice che sembra premiar sempre i buoni collezi 
nisti con le scoperte più inattese. Pezzi rari 
uni nella storia dell’arte, hanno potuto arricchiri 
studiosi più autorevoli si sono rivolti a qu accolta, per 
le opere da commentare in importanti saggi critici. 

La Raccolta sarà ora dispersa alla Galleria Pesaro di Milano 
dall'11 al 16 giugno, dopo quattro giorni di esposizione, dal 7 al 10. 

L'importanza dell'avvenimento artistico viene anche sottolineata 
dal Catalogo ragionato che presenta la Raccolta, edito dalla Galleria 
Pesaro (Milano, via Manzoni 12 A) al prezzo di 100. Tre c 
illustri, il cui nome costituisce già una garanzia, Giuseppe Piocco, 
Giorgio Gronau, Mario Salmi, accettando di esserne i periti, hanno 
voluto giustificare ogni attribuzione con evidenti richiami e raffronti, 
dedicando un esauriente saggio critico ad ogni opera: e l'edizione 
è degna delle opere e degli studiosi, ricca di 64 tavole in nero e 
8 in rotogravure. 

Tra le opere 
vola quattrocentes 


picca subito la ità della ta- 
di Cristoforo da San Severino 
e di Jacopo da Camerino. Essa è l’unica opera 
conosciuta di questi due artisti marchigiani, de- 
del gotico fiorito di Gentile da 


Crisrororo 
Camerino (secolo X 


Ò 


Sksastiano Bompetti (1635-1673). 
Ritratto dî centiluomo. 


ro (notizie 1404-1428). 
Madonna col Bambino. 


Gu 


sso Burani (1475-1554). 
Madonna col Bambino. : 


GALLERIA PESARO DI MILANO 


briano, già noto agli studiosi per un saggio che gli dedicò lo 
Gnoli. 

Nomi rari nell toria dell'arte che qui appaiono definitî dalla 
a son pur quelli di Nanni di Jacopo, lucchese attivo in Siena 
del ’400, di cui la raccolta possiede un caratteristico taber- 
obello del Fiore, uno dei capiscuola veneziani del 
principio del ’400; Giovanni da Asola, bresciano tra il Moretto e il 
Savoldo, di cui si conoscono pochissime opere, che *ha qui una 
personaliss ione dei Pastori; Scipione Pulzone da Gaeta, 
della fine del '500, cui s'attribuisce un Ritratto di due Cardinali, 
che richiama l’idea di un altro del « Pogg Art Museum»; Silvestro 
Chiesa, caravaggesco genovese influenzato da Van Dyck, come dimo- 
stra la sua unica pala ai Serviti di Genova; Nicola Grassi, quasi 
ignoto artista friulano del primo *700, maestro di G. B. Pittoni. 

Di grande rilievo è il Ritratto di Papa Giulio IHI di Prospero 
Fontana, così identificato per il ritratto di questo Pontefice.idi 
San Pulzone e per i richiami alla pittura del Fontana e alla notizia 
ch'egli nel 1550 dipinse il ritratto appunto di G a impor- 
tante, oltre che storicamente, per l' vigoria della espressione. 

Un altro dei quadri che stanno in primo piano 
nella Raccolta è la Madorza attribuita alla Scuola 
di Raffaello; bellissimo esemplare di pittura raf- 
faellesca che a più d'uno ha fatto pensare diret- 
tamente al Maestro. La Madonna si riporta al 
tipo della Madonna di Urbino, quadro perduto 


osrrko Foxtana (1512-1597). 
Ritratto dî Papa Giulio Ill, 


Severiso € Jicoro na 
V). - Vergine în trono. 


Dawiee Ricca. na VoLriziA (1509-1566). - 


BartoLomro CaroraLi. - // Cristo porfacroce. 


quadri ferraresi del Cotignola e di 


Caino che uccide Abele. 


che conosci 
attraverso repliche 
tarde, e pare lo sv 
luppo d'un noto di- 
segno, indubbiamente 
del Maestro, del quale 
il quadro riflette net- 
tamente lo stile, du- 
rante il periodo fio- 
rentino. 

Altre opere de 
samente importanti 
sono La Venerazione 
della testa del Batti- 
stadi Francesco Bre: 
nizzardo del primo 
Cinquecento; 2ioge- 
ne di P. F. Mola, uno 
dei più grandiosi ca- 


ravaggeschi; Cristo 


Crocifiss 
fioren 
opera pregevole tra 
le forme possenti di 
Andrea Del Castagno 
e del Pollaiuolo; // 
Cristo portacroce di 
B. Caporali, uno dei 
iù delicati quattro- 
sti umbri; un 
o Pontormo ; 


di Scuol 


pacello, di Luca Longhi; 
i Ritratti di C. B; 


ITALIANA 


Giovan pa Asora (principio secolo XVI). - Ador 


bene rapprese 
dalla veronese de 
alla veneziana del "500, 
e si devono 
aggiung 
tati: A. Sch 
Mont 
altri; 
e toscan "400 ai 
lani e tedeschi 
dello stesso secolo; 
dai manieristi ed eclet- 
Î Vol. 
Taddeo Zucca 
ri, con una Resurre- 
ione di Lazzaro che 
si può considerare il 
suo capolavoro, ai 
ggeschi rappre 
, oltre che dal 
da un bellissi 
mo Borgianni; 
"500 fiorentino di 
B. Naldini ai liguri 
dell’ult 00 e del 
"600: Strozzi, Carbo- 
ne, Grechetto, fino al 
"700 chiaro del veneto 
Bellucci, del verone- 
se Rotari, oltre i no- 


mi che si son già fatti prima. Figurano anche nella 
nti opere di scultura — s mo uni 


Francase 
Tre frati che © 


Bra (no 1538-1547). 
rano la testa del Battista, 


‘accolta 
terracotta di 
Perciò, i cultori d'arte avr 


ani (1529-1566). 


La Resurrezione dî Lazzaro. 


di Rarranzio Saxzio pa Urnivo (148. 
donna col Bambino e frate pregante 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Dott. Giovanni Appiani Arturo Cittadini Luca Montuori Antonio Salandra 
procuratore gen. della Corte di Cassazione. generale di Corpo d'Armata. generale d'Armata. Presidente del Consiglio dal 1914 al 1916. 


I QUATTRO NUOVI SENATORI NOMINATI IL 22 MAGGIO 


uto Archeologico di Rodi inaugurato durante il Congresso internazionale, 
11-14 maggio, con l'intervento di So archeologi rappresentanti $9 nazioni. 


Il motore azionato da 24 cannoni. Fritz von Opel, La macchina in corsa a 220 km. all'ora. 


IL PRIMO ESPERIMENTO DELL'AUTOMORILE-RAZZO «AVUS® DI VON OPEL A BERLINO (Pot. Seher! 


Roma: Il Capo del Governo riceve a Villa Torlonia i partecipanti alla Conferenza Internazionale dei Di d'Autore. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


SUI GRANDIOSI 


SPAZI 


ia grande motonave Augustus della N. G.I,, 
ultimate le prove di macchine, ha ripreso 
il 24 maggio i suoi viaggi sulla linea del Sud 
America. 

In agosto poi il maestoso transatlantico 
passerà sulla linea del Nord America. 

Tra la folla dei passeggeri, lieti di fare la 
traversata su così lussuosa motonave, abbiamo 
notato l'impresario teatrale Walter Mocchi con 
la signora Bidu Sayao, cantante di fama; l’ad- 
detto militare brasiliano a Roma, colonnello 
Sebastiano de Rego Barros, c 
giovane e valoroso pianista Carlo Zecchi 
recasi. in tournée nell'America Latina unita- 
mente al maestro Francesco Mignone il quale 
farà rappresentare al Teatro Municipale di 
Rio de Janeiro la sua' nuova opera L'/rro- 
cente ed uno dei più grandi piantatori di 
caffè signor Antonio Lunardelli. Diretto a 
Montevideo è partito il no no industriale 
italo-uruguayano comm. Giuseppe Fiocchi, 
mentre, diretti a Barcellona, hanno preso 
imbarco l'illustre giurista prof. Pietro Co- 
gliolo, della Regia Università: di Genova, che 
si reca in Ispagna a rappresentare l'Italia 
al Congresso Giuridico di Aviazione, che 
avrà luogo a Madrid, ed il marchese Malen- 
chini con la signora. 


ALL'APERTO E SPORT A 


TRANSATLANTICI 


DELLA N. G.cI. 
BORDO DELLA MOTONAVE 


«AUGUSTUS» 


Il giuoco dei cavallini. 


La corsa in fila indiana. 


Su questa grande motonave (33 000 tonnel. 
late, 4 eliche) si è largamente provvisto a met- 
tere a disposizione dei passeggeri grandi spazi 
all'aperto creando vasi ne passeggiate della 
lunghezza complessiv oltre quattro chilo- 
metri poeti spazio i sui quali sono 
pos: pi i giuochi: quello dei 
cavallini, la corsa in fila india gara della 
mela, l'interessante gioco dei cerchi. 

In omaggio poi ai prin 
che esigono grande intensità nell'esercizio 
fisico, si è voluto creare un ponte interamente 
dettata: agli sport sul quale passegge 
sotto la guida Ni esperti profe , pos 
sono dedicarsi agli ercizi favoriti 
boxe all le; gante tennis, con court regolamen- 


ndiosa piscina al- 
r' Pres che ricorda, con le piccole bianche 
abine e gli ampi ombrelloni, le spiagge alla 
moda, Il passeggero può così godere in pieno 
gli effetti del bagno di mare e di sole, ripo- 
ndo poi all'aperto di fronte all'azzurro in- 
finito dell'Oceano. 
Una sala di ginnastica, dotata di tutti i più 
moderni attrezzi disposizione dei dilet- 
tanti, mentre il cic può ‘e chilometri 
di passeggiate in bicicletta, fia. 


L'Augustus în pieno Atlantico. (Fotografia presa dall'Orazio, pure della N. G. 1.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


SPAZI ALL'APERTO E SPORT A BORDO DELL’«AUGUSTUS» DELLA N. G. 


Un assalto di scherma a>bordo dell'Augustus. Una graziosa bagnante dell'Augustus. 
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Riposo all'aperto di tronte all’azzurro infinito dell'Oceano. Chilometri di passeggiate în biciclettà 
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Il distributore Standard. 
protegge la vostra automobile 


Sigillato onde evitare- manomissioni e infiltra» 
zioni di polvere o di altre sostanze estranee, 
esso Vi offre dell'olio genuino e puro. Viene 
riempito esclusivamente dal nostro personale 
e nostri Ispettori tecnici mediante continui 
controlli ne assicurano il perfetto funzionamento. 
L'organizzazione dei distributori STANDARD 


non è altro che l'organizzazione LAMPO 
estesa ai lubrificanti. Al pari di quelli 
LAMPO i distributori STANDA RD costituiscono 
un'innovazione e offrono il più moderno sistema 
di distribuzione di olio. Rifornite Vi di lubrificanti 
ai distributori STANDARD e proteggete la 
Vostra macchina dal calore e dall' attrito. 


STANDARD 
MOTOR OIL 


MOTOR OIL 
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Il vecchio e i fanciulli 


Nella notte sognò che andavano tutti 
all’ovile, per la tosatura delle pecore 
Era di primavera ed i campi sfolgora- 
vano di rugiada: lei e le sorelle sede- 
vano su un carro tirato da buoi, che il 
cognato guidava. Si doveva essere al- 
legri. Nel sogno Francesca ricordava 
che il cognato era moribondo: come 
dunque poteva guidare il carro? pen- 
sava: 

— Forse egli si è alzato ed è venuto 
con noi perchè io possa domandargli di 
Luca. 

Ma anche nel sogno non osava; pen- 
sando a Luca provava un senso di pro- 
fonda angoscia, e le pareva che all’ovile, 
invece della solita festa, li aspettasse 


qualche cosa di triste, un pericolo mi- 
mi- 


sterioso, sovrannaturale, 
naccia di un cataclisma. 
Tutto per colpa di Luca 
sia maledetto, che la giusti: 
canti, ch'egli vada alla forca e 
resti siano dispersi dai venti. 
Dopo essersi bene sfogata in maledi- 
zioni, ella si fece coraggio e domandò 
al cognato se credeva davvero che si 
trattasse di una sostituzione di persona. 
L’uomo fermò il carro; sollevò il pun- 
golo: e questo pungolo era una croce. 
— Si tratta del diavofo stesso in per- 
sona, disse sottovoce e volgendo in- 


come la 


che 
lo 
i suoi 


RODI - La via del Cavalieri 


(CONTINUAZIONE, vedi N. 22 a pag. X) 
torno gli occhi che avevano il colc 
verderame. Voi sapete, 
il diavolo distrusse la città 
per largo giro intorno, fino al nostro 
ovile, e più in là ancora, il terreno è 
maledetto. Nelle rovine di Oppia esisto- 
no ancora certe buche donde si può co- 
municare con l'inferno. Di là escono i 
demoni, per le loro scorribande sulla 
terra. Per lungo tempo, quando era vi- 
vo mio nonno, un diavolo abitò le ro- 
vine, fingendosi eremita, e attirava lag- 
giù i viandanti per bu vivi nell’in- 
ferno in pasto a Lucifero. Troppo a 
lungo Lucifero ha permesso che la no- 
stra roba prosperasse nel suo dominio 
adesso ha mandato un diavolo in forma 
di Luc per seminare zizzania nella 
nostra famiglia. 

Francesca si svegliò tutta in sudore, 
e nascose la testa sotto il guanciale, 
singhiozzando. Le pareva di essere fe- 
rita al cuore e tutta iguinante: ades- 
so si spiegava ogni cosa: l'odio per 
Luca, l'istinto del male che la sola pre- 
senza di lui sviluppava sinistramente in 
lei; e sopratutto quella paura di per- 
dizione e quasi di morte che ella sentiva 
da qualche tempo oscurarle la gìovi- 
nezza. Si domandò piangendo: 
- Ma perchè tutto questo succede a 
sola: perchè? Gli altri di casa gli 


del 
donne, che 
di Oppia, e 


me 


Romanzo di GRAZIA DELEDDA 


vogliono bene e sono come affascinati 
da lui. 

Non tutti: il cognato, no, non lo ama- 
ma il cognato era vicino a morire, 
ino dunque alla verità; e per questo 
egli sapevi: segreto terribile che le 
aveva rivelato nel sogno. Bisognava in- 
terrogarlo davvero, sentire dalla sua 
bocca viva la conferma del mistero. 

Appena mi alzo, domani mattina, 
lo interroghe 

Non aveva finito di precisare questo 
pensiero che un grido lamentoso risonò 
giù al pianterreno della casa, salì, pe- 
netrò in tutte le camere, svegliò le cose 
più addormentate: le donne risposero 
come l'eco, con altri gridi eguali; gli 
usci si sbalterono. 

Francesca, spaventata ancora dal so- 
gno, si precipitò giù scalza, coi capelli 
sciolti; e giù nella camera terrena an- 
cora piena dell’odore della pipa del non- 
no, vide buttata attraverso il 
letto, in modo che il suo corpo e quello 
del marito morto formavano una croce, 


* 

Quell’inverno, dunque, fu ancora più 
grigio e chiuso degli altri, per la casa 
di Ulpiano Melis. A giorni pareva una 
completamente vitata; d'un 
però si sentiva la voce maschia 


(Vedi continuazione a pag. XII) 


Gonaria 


COSULICH=S:T.IN. 


SERVIZI REGOLARI E DI LUSSO 
DALL'ITTATTA aLLE AMERICHE 
CON LE MOTONAVI 


“SATURNIA, - 


(24000 tonnellate) 


“VULCANIA,, 


CROCIERE TURISTICHE 


COL PIROSCAFO 


“STELLA D’ITALIA,, 


N. 4 - Dall'fl al 27 Luglio 


Prezzo minimo Lit. 1940. 


Trieste, Spalato, Gravosa, Bocche di Cat- 
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LIDO DI MONDELLO (Palermo) - L'ingresso allo Stabilimento Balneare dal giardino in rigoglio. 
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(Continua: 


e, vedi pag. XI 
di Francesca che litigava con la madre, 
o parlava forte col c 


vallo e con le gal- 


line: il silenzio si animava, i ragazzi ad- | 


dossati al portone, sul quale batteva il 
sole, si scostavano intimoriti, mentre in- 
vece l’uomo d’Oliena, che portava sul 
suo cavallo grigio dal lungo pelo l’otre 
di vino, violaceo come una favolosa pru- 
gna, si faceva animo per 
offrire la sua merce. 

Un giorno, tre mesi dopo la morte del 
cognato, il portone si aprì, e ne uscì 
Francesca, vestita a lutto, col viso quasi 
completamente nascosto dai lembi del 


picchiare e 


fazzoletto nero: in mano teneva osten- 
tatamente in mostra il rosario rosso 
con una reliqui ggiante come un 


piccola sfera: pareva volesse far sapere 


a tutti che andava a messa. Arrivata vi- | 


cino alla chiesa rallentò il passo, e giun 
to il momento in cui nessuno poteva ve- 
derla entrò in uno dei due cortili della 
parrocchia. Era il cortile, diremo così, 
di servizio, vasto, quadrato, circondato 
d’alberi nudi che pareva avessero ci 
scuno il suo specchio perchè piedi 
di ogni tronco stagnava una pozzanghe- 
ra d’acqua piovana che rifletteva l’al- 
bero stesso e le nuvole vaganti sul pal- 
lido e agitato cielo di marzo. 

Il vero cortile d’ingresso della parroc- 
chia era dal lato opposto, e questo ser- 
viva solo al tempo della festa del pae- 
se, per legarvi i cavalli degli ospit 
brava quindi disabitato; ma al suono dei 


sem- 


passi di Francesca una porticina in fon- 


do si aprì e vi si affacciò una picco! 
vecchia curva su un bastone: con gli | 
occhietti quasi bianchi eppure vivacis- | 


simi guardò la visitatrice, e non ricono- | 


scendola parve mal disposta a lasciarla 
entrare. 

Anche Francesca non l'aveva mai ve- 
duta: la conosceva però per fama, e la 


salutò con rispettosa famigliarità 

— Zia Margherita, come state? Io so- 
no la nipote di Ulpiano Melis. 

Allora la vecchia la fece entrare, non 
solo, 1 subito mise la caffettiera sul 
fuoco: bisognava onorare la nipote di 


un uomo come Ulpiano Melis. 

Francesca la guard 
non priva di un certo rispettoso time 
poichè la vecchia, già serva del parroco 
precedente, che per testamento aveva 
imposto al successore di tenerla vita na- 
tural nella parrocchia, godev 
fama di fattucchiera: i maligni, anzi, di 
cevano che il parroco attuale si serviva 
di lei per certe sue fatture. 

— Zia Margherita disse Francesc 
senza perdersi in vane chiacchiere, 
ho bisogno di voi. Dicono tutti che siete 
una santa, e tutti ricorrono a nel 
bisogno. Anche mia sorella Gonaria è 
venuta da voi per la malattia del marito, 
e mia cugina Violante per il figlio di- 
sperso in guerra. Voi sapete tutto: ed io 
ho bisogno di sapere da voi una cosa 
che mi tormen 
la mia famiglia una persona 


curiosità 


a con 


durante 


voi 


a giorno e notte. C'è nel 


ebbene, | 


voglio dirvi tutto; un servo, un ragazzo 
di buona famiglia dice di essere 
scappato di casa sua per i maltratta- 
menti del padre. Ebbene, questo giovine 
pare abbia stregato il mio nonno, Ul 
piano Melis, che gli vuol bene come a 
nessun altro di noi, e lo tiene come fi- 
glio. Guai a chi glielo tocca. Noi abbi. 
mo paura che gli lasci i suoi beni. Ca- 
pirete quindi come io nutra odio contro 
di lui. 

La vecchia sul suo 
bastone verso il quale tendeva l'orecchio 
quasi fosse lui e non F par- 
lare; ma i suoi occhietti albi, dorati dal 
riflesso del fuoco, fissavano la ragazza 
senza mai chiudersi. Domandò: 

E gli altri di casa tua? 

Come, gli altri di casa mia? Se lo 
odiano? No, questo è l’accidente: egli 
fa bene da tutti. mia 
rella Gonaria che dopo la morte del ma- 
come innamorata di lui: lo in- 
carica suoi ‘affari; e a momenti, 
quando egli torna dall’ovile, se lo mette 
in grembo come un bambino. Per tutte 
queste cose io lo odio; ma non è que- 
sto solo; adesso vi dirò tutto. Non 
bene neppure io perchè gli voglio tanto 
male, e faccio di tutto per liberarmi da 
questa ossessione; mi sono anche con 
fessata, ma il vostro parroco s'è quasi 
burlato di me: mi disse: quanti anni 
hai? Quindici in sedici? Ebbene, al 
tua età il sangue fa scherzi, e son tutte 
fantasie tue che passeranno. Prega e 


che 


cur 


ascoltava, 


ncesca a 


si voler n'è so- 


rito si 
dei 


so 


SERVE A PREPARARE 


la migliore Acqua da tavola 


IMITATA SEMPRE - RAGGIUNTA MAI 
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digiuna. — Ed io prego e digiuno, ma 
la tentazione non mi passa. Perchè in- 
fine, è una tentazione del demonio, ne 
sono certa. La notte che morì mio co- 
gnato sognai che lui appunto mi riv 
lava la verità; mi diceva che quel servo 
è il diavolo in persona, venuto in casa 
nostra per seminare zizzania. 


Nel pronunziare queste parole ella 
rabbrividì: anche la vecch sollevò e 
parve colpita dalla stranezza e dalla 


gravità della cosa, Col viso angosciosa- 
mente proteso verso di | Francesca 
riprese: 
Il nonno dei cugini Pirastru, miei 
futuri cognati, usa dire che persino Dio 
si stanca della gente che non fa peccato. 
Ebbene, zia Margherita, la nostra era 
una famiglia tranquilla, che non faceva 
male a nessuno, sempre in pace e d° 
cordo, Ed ecco che adesso tutto è finito 
Dio si è stancato di farci del bene, ci ha 
mandato il diavolo in casa, ed io ho il 
presentimento che qualche cosa di tri- 
ste, d'irrimediabile, accadrà, se non rie- 
sco a mandarlo v 

Bambina, disse la vecchia, — 
perchè non parli così a nonno tuo? È 
uomo saggio, Ulpiano Mel 

Ma se, vi ripeto, sembra stregato? 
Solo a nominargli quel ragazzo mont 
su tutte le furie. Se gli parlassi come 
parlo adesso a voi mi accopperebbe. 
Zia Margherita? — supplicò poi, nel ve- 
dere che la vecchia tardava a risponde- 
Sono venuta da voi con più spe- 


re. — 


ranza che dal confessore. Voi mi aiute- 
rete, 

In che 
con questa 
strega. 

Francesca 


senso? È tempo di finirla, 
storia di credermi una 


le si inginocchiò davanti, 
facendosi il segno della con la 
sua vistosa reliquia. 

— Una strega, voi? Sono venuta da 
voi come da una santa, invece; perchè 
avete l’età, il senno e l’esperienza; e il 
Signore vi dà il dono di vedere nei se- 
greti della sorte. 

Va bene, va bene, disse l’altra 
porgendole il manico ricurvo del ba 
stone, come per aiutarla burlevolmente a 
sollevars ma, dimmi la ve , tu sei 
venuta qui con la sperar di ottenere 
qualche fattuechieria che faccia magari 
andar quel disgraziato all’altro mondo? 

Francesca arrossì: la verità era que- 
sta. Tuttavia si sollevò fierezza e 
mentì. 

Morire, no: tocca solo Dio 
morire i cristiani; ma allontanare 
sempre il giovine, sì. 

Ma non dovrà 
dato? 

— Chi lo sa? La guerra può finire 
prima, e lui intanto si farà fare il te- 
stamento dal nonno. 

Non credo Ulpiano Melis così idio- 

disse la vecchia, sempre ironica; 
‘oraggi , Francesca ri 
prese con più insistenz 

Ad ogni modo bisogna che il gio- 


croce 


con 


far 
per 


andare a fare il sol- 


ma 


Per ottenere la distruzione sicura delle mosche in 
qualsiasi ambiente usate la “ RAZZIA” col nuovissimo 
SOFFIETTO NEBULIZZATORE brevettato. Con questo gli 
effetti micidiali della polvere raggiungono il soffitto, le 
volte e tutte le parti ove le mosche usano posarsi. 


La “RAZZIA” 


vine se ne vada. Io non ne posso più. La 
notte mi sveglio spaventata perchè mi 
sembra di sentirlo soffiare nella mia ca 
mera e prendersi beffa di me e di noi 
tutti. No, zia Margherita, non è dei beni 
del nonno che m'importa: ne faccia lui 
quello che vuole; è dell'anima mia che 
m'importa, perchè ho paura di commet- 
tere qualche malanno. Sono venuta da 
voi come dal dottore, — riprese, dopo 
un momento di ansia, con una voce 
cupa e sorda che impressionò la vec- 
chia; — lo so, è una malattia, la mia, 
e voi dovete darmi una medicina che mi 
guarisca. 

Presa su questo tono, la 
intenerì: continuava però ad osservare 
Francesca con occhi freddi, scrutatori, e 
trovava invero qualche cosa di strano, 
di malato, in quel viso pallido stravolto 

negli occhi che rifulgevano come fos- 
sero di perla. 

Forse hai bisogno che il parroco ti 
legga gli Evangeli. Il demonio è den- 
tro di te, non fuori di te. 

Non potreste leggermeli voi? 

Io non so leggere, colomba mi 
ma, aspetta, ti darò una medaglia buona 
contro le tentazioni: poi ti dirò come 
devi fare per salvarti. 

Si alzò, e prima di cercare la me- 
daglia mise due tazze su un vassoio e 
versò il caffè. A Francesca non piaceva 
molto, il caffè; l accettò " per buona 
crean: mentre la vecchia sorbiva con 
voluttà il suo e, forse per effetto della 


vecchia si 


è una specialità brevettata 


che può essere usata comunque eò ovunque poiché, 
a differenza di altri insetticidi. non è velenosa non 
è infiammabile, non è corrosiva, non è irritante, non 
macchia, non guasta, è di odore gradevoli. 


simo. 


Po “RAZZIA” distrugge 
qualunque altro insetto o pa- 
rassita: zanzare, tarme, pulci 
pidocci iù formiche, 
scarafaggi e ragni. 


L'ALPINISTA ESPERTO 


esige per le sue refezioni al sacco 
un prodotto che risponda ai requisili 
di massima leggerezza 
di poco volume 
di pronto consumo 
di elevato valore nufritivo 
di Facile digeribilità 


La “RAZZI 
si vende solo in 
scatole plombate. 


ATTENTI ALLE CONTRAFFAZIONI !!! 


ll» GIAGGALATA Ab LATTE 


TAL MaNE 


compendia tuîti questi requisiti 


L'INSETTICIDA INSUPERATO E INSUPERABILE. 
PRODOTTO NAZIONALE 
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O TEMI LIE 
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bevanda, diventava più espansiva. Senza 
smettere il suo accento di sarcasmo, 
traendo fuori di tasca e palpandole una 
per una un grappolo di medagliette ne- 
re, disse: 

— Vedi, colomba, qui sta tutta la mia 
stregoneria. Io ho avuto queste reliquie 
dal mio beato padrone morto, che non 
poteva pagarmi in moneta, nte ele- 
mosine faceva. Queste medaglie guari- 
scono tutti i mali: a chi ha fede, però, 
intendiamoci. Ciascuna di esse è ap- 
partenuta ad un santo, o alla madre di 
un santo. Questa, la vedi? — ma que- 
sta non la concedo a nessuno, — è la 
medaglia del primo rosario inventato, e 
apparteneva a Maria Maddalena: pre- 
serva dalla morte improvvisa e conserv 
la vista. E, grazie a Dio, vedi, — disse, 
passandosi la medaglietta sugli occhi; 

io ho quasi novanta anni, e ci vedo 
come ne avessi quindici. Per te ho que- 
sta: è la medaglia di San Francesco, 
contro le tentazioni. San Francesco 
amava tutte le creature, anche gli uc- 
celli rapaci e gl’insetti velenosi: persino 
il diavolo, amava. Egli diceva che a fu- 
ria di voler bene ad una cosa, questa, 
anche se è cattiva, diventa buona. Il dia- 
volo stesso è soggetto a mutamenti e, 
con l’aiuto di Dio, può fare anche del 
bene. Tu terrai al collo la medaglia per 
sette me lopo me la restituirai: recita 
un paternostro ogni mattina, nello sv 
gliarti, ed un’avemaria alla notte, prima 
di addormentarti; medita però ogni pa- 


rola e pronunziala con fede. E quando 
vedi il giovane, procura di star zitta e di 
ascoltare quello che dice lui, e nella 
tua mente scongiura Dio che il male 
si muti in bene. Vedrai che il giovane o 
va via di casa tua o diventa talmente 
buono che tu finirai, col volergli bene. 

Francesca ascoltava, dapprima con 
interesse, poi sempre più annoiata; e 
finì col guardare sdegnosamente la vec- 
chia: no, ella non voleva la medaglia; 
non intendeva di convertire Luca, ma 
di cacciarlo via di c; 

Solo questa speranza 
nalmente a prendere la medag 
cui efficacia, in fondo, non credev 
La vecchia tolse dal grappolo la reli- 
l’infilò in un cordoncino di seta 


a convinse fi- 
alla 


qu 


verde che prese dal suo paniere di la- 
voro, e riprese con voce convinta 

In ottobre, quando tornerà il fre- 
mia. 


sco, me la restituirai, colomba 
L’anno scorso la diedi ad una raga 
promessa sposa per forza dai parenti, 
che odiava il fidanzato fino al punto 
di pensare di ucciderlo. Ebbene, dopo 
due mesi che tenne collo la medaglia 
venne a dirmi che s'era innamorata del- 
l’uomo: adesso s'è sposata ed è felice. 

Pensierosa, Francesca mise la meda- 
glia e il cordoncino dentro il suo porta 
monete; poi domandò: 
oi credete che egli possa andar- 
sene davvero? Io non ho nessuna inten- 
zione d'innamorarmi di lui. 

Egli se ne andrà, se tu gli farai 


intendere con le buone che questo è il 
tuo desiderio. 

— Sì, tante volte mi è venuta l’idea 
di pregarlo di andarsene: non ho osa- 
to, però. È mezzo matto, quello, o fin- 


ge di esserlo, e non capisce niente. Ep- 
poi, ella proseguì, ricadendo nella 
sua idea fis se egli è quello che 


io temo che sia, non c'è bisogno di par- 
largli: quello capisce tutto e fa il co- 
modo suo. 

— Metti subito la medaglia al collo, 

consigliò la vecchia; — tune hai di 
bisogno. 

Appena sarò a la metterò, 

promise Frances zandosi per an- 
darsene; io vi ringrazio molto, zia 
Margherita: verrò ancora a trovarvi e 
vi porterò qualche cosa. Ditemi che cosa 
vi piace. 

lo non ho bisogno di nulla, co- 

lomba mia. Solo, quando sarò morta di- 
rai in che consistevano le mie strego- 
nerie. 
Voi siete furba, pensò France- 
nell’andarsene furtiva. Le stre- 
ie le sapete fare; ma, dicono, pri- 
fate molto pregare. Io non so 
da- 


gone 
ma vi 
che farmene, della vostra medagl 
tele ai bambini, le medagliette: troverò 


ben io, con 
altro rimedio. 

E lasciò la reliquia dentro il suo por- 
tamonete: poichè le piaceva il suo odio 
e non voleva guarirne. 

(Continua) GRAZIA DELEDDA 
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Fragrante come i fiori freschi 


Il profumo delicato della 


“NEVE ‘HAZELINE” 


(Marca di Fabbrica) "'HAZELINE' SNOW 
(Trade Mart) 


è ciò che forma la principale attrazione 
per le signore di gusto raffinato. 
L’*Hazeline’ che contiene dà una deliziosa 


sensazione di freschezza. Il suo effetto 
magico nel migliorare la carnagione le 
induce a farne un uso regolare. 
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(Marca di Fabbrica) 
dì un colorito attraente alle guance pallide 
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Chi ha cara la propria vista, chiede all'Ottico esplici- 
tamente ‘‘ Lenti Zeiss Punktal,,. // prezzo attuale 
delle Lenti Punktal è accessibile a. tutte le borse, ed in- 
fatti per semplice miopia o ipermetropia esse costano 
da L. 20 ciascuna in su, a seconda del grado, e per 
astigmatismo da L. 86 ciascuna in su. 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE RECENTI EDIZIONI TREVES 


10 E | TEDESCHI.? — Chi vog] ina 
po' davvicino alla psicologia tedesca del dopoguerra 
non può trascurare il libro di Paolo Monelli: /o e 
i Tedeschi. Monelli è uno scrittore che ha svilup- 
patissime doti di osservatore: accuratezza, pei 
veranza, sguardo profondo e ca Î 

ccogliere in serrata sintesi i 

riati elementi di anal il 
sicuro, fluente: un libro di Monell 
che si tratta di una raccolta di arti 


1 Paoro Mons, /o e ? Tedeschi, Milano, Treves, L. 16. 


anno indubbiamente i loro pregi e 

i i suoi capitoli pen 
te dell'autore sono de- 

stinati a comporre l' un volume. —— 

I tedeschi: popolo di grandi qualità collettive, 
patto, ricco d'energie, nessuno ne du- 

i, da noi, se ne proclami 
assoluta, supina, 
ava con imo imbelle la potenza fuori 
e l'Italia non avrebbe potuto avere for- 
tuna e meglio era per lei servirla da modesta an- 


ae 


Residui erano di una servitù spirituale che la 
guerra e la vittoria hanno per sempre sperduto al 


vento, 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI 


ARC 


(TRENTINO) 


Casa di Cura VILLA 


VESTE TO, 
agg pit PEN, 


ql ag nr pria 


MALATTIE CRONICHE 
DELLA DIGESTIONE 


1 piccoli mali passeggeri della digestione possono 
aggravarsi e diventare cronici se si trascurano, Po- 
tete benissimo evitare i disturbi digestivi col pren- 
dere, quando vi sentite dei bruciori di stomaco, rinvii 
acidi, pesantezza od altri malesseri dopo il pasto, 
un mezzo cucchiaino di Magnesia Bisurata in un 
poco d'acqua. L'uso di quest'antiacido si diffonde 
ogni giorno sempre più poichè esso arresta quasi 
immediatamente qual iasi disturbo digestivo prodotto 
da una soverchia acidità, La Magnesia Bisurata neu- 
tralizza l'acidità, impedendo così la fermentazione 
degli alimenti non digeriti, e protegge le pareti dello 

omaco contro qualunque irritazione. La Magnesia 
Bisurata si trova in vendita in tutte le Farmacie al 
nuovo prezzo ridotto di Lire 5,50 e 9,00 per boccetta. 

Licenza R, Prefettura Firenzo N, 7897 - 33-1928 - A.° V 


H 
$ 


o 


EUROPA 


per affezioni 


questa marca 
al vostro orologialo 


polmonari iniziali 


Soggiorno incantevole 
Cure moderne 
Risultati insuperabili 


SONO 1 MIGLIORI 
MEZZO SECOLO 


' 
Chiedere prospetti DSi UCCESS ch 


INDUSTRIE ARTISTICHE 


PER L'ORNAMENTO DELLA CA/A 


BRONZI D'ARTE : COMUNI 
VASI-GIARDINIERE- 


orocoLoGi- 


MOBILETTI 
MOGANO-MOCE ANTIC: 


TAVOLI THE 
AGRITTOIO «TOILETTE» 
E DI W/1_DIVERZI* 


* PICCOLE LIBRERIE - 


ARTURO SEYFARTH 


Kòstritz 37 In TurIngla (Germania) 


Allevamento cani di ra:za 
Ditta più anziana di questo ramo 
in Germania (fondata nel 184). 
CANI D'OGNI RAZZA 
da guardia, da dire 
di lusso e da caccia. 
Spedizione colle più ampie garan» 
MY zie in tutto le parti del mondo. 
Nuovo albim di lusso illustrato 
son distinta dol. pr 
linguò Lira 10. 
italiano illustrato con listino 
prezzi L. 6.—. Pregasi affrancara 
risposta. 


SENSIBILI : 


iglie gonfie facil- 
, ottengono una re- 
meravigliosa gra 
zie all'uso dei Saltrati 
Rodell. Con una piccola 
manciata di questi sali 
un bagno di piedi medica- © 
ermente ossigenato. L’azio- ” 
tonificante e decongestio- 
nantè dì un ial bagno fa prontamente 
sparire, ogni gonfiore, lividore ed  irrita- 
zione, ogni sensazione di dolore e di bru- 
ciore. In tutte le farmacie ad un prezzo 
modico. 


SALTRATI RODELL 
RIMETTONO 


I PIEDI A NUOVO, 


ec 
men! 
sistenz. 


preparerete 
Mmentoso e le 
ne, antisettica, 


tito parlare non sospettavi rave e diffusa can- 
E pensando ai popoli solidi e giovani che si 
costituiscono ora i nire e dieci anni fa 
ognuno li sprezz: i che cosa valga a un 
nte aver corpo d'acciaio, quando gli sti- 

valoni ben verniciati nascondono piedi di crei 


{Ml Messaggero) G. Morsani. 


EUGENIO GARA, ri 


La vera FLORELINE 


Tintura Inglese delle caplgliaturo e'og 

Restituisce ai capelli grigi il colore primitivo 

della gioventù, rinvigorisce la vitalità, il cre- 

scimento e la bellezza luminosa. Agisce ura 

datamente e non fallisce maî, non macchia la 
pelle, ed è facile l'applicazion 

La bottiglia, franca di porto, I. 12,— anti, 

‘Deposito In TorIno: Farm, del Dott. BOGGIO, Via Berthollet, 14 
(Licenza R. Prefettura di Torino, N. 0002 del 731928). 


fattore capo. 


Vera Acqua di Ninon 


Talismano di gioventù ed eterna dellerza. 


Lanugine di Ninon 


Velluta e idealizza il viso. In tutte le tinte. 


Depilatorio delle Sultane 


Sparizione delle pelurie e dei peli superfui. 
Succo sopraccigliare di Ninon 


Profondità cd espressione dello sguardo, 
Esodorale 


Contro qualsiasi traspirazione ingiscreta. 
Profumeria NINON, ?l, Rue du 4 Septembre, PARIGI 
od in tutti | grandi MagazzinI e Profumerlo d'italia 


Imbarazzo gastrico e Intestina! 


TAMAR INDIEN GRILLON 
ai 


Due rimedi di fama mondiale 


$& IPERBIOTINA 


Ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Iscritta nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo éd' apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute 
In vendita nelle primarie Farmacie 


Stabilimento Chimico Farmaceutico 


Comm. CARLO MALESCI - Firenze 


Lio, R. Profettura Firenze N. 6048 del 11-4-1923-VI° 


ASININA 
Cuarita’ ot 


+ NEGRI 
SENO 


Sviluppato, ricostituito, reso più sodo 
in due mesi, mediante le 


PILULES ORIENTA 


benefiche alla salute: sola prodotto che p 
alla di la giovanetta di re 
le proporzionato e  fiorido. 


R. Profettura Milano 


